1948年的上海，一间小阁楼内，身着青灰旧羽纱长衫的李白正在发送着他人生中最后一份电波。显然，他对这个事实也已经十分地了解。

    但我们却并未见他有丝毫的慌乱：他那因常年抚摸电台而早已布满老茧的手指依旧灵活自如，沉稳地敲击着电键——电键也仿佛年老，失去了它最初的光泽——他的身躯依旧挺得笔直，令人可以相信，即使山河破碎，战友也依然能依靠他的臂膀；他那双眼依旧炯炯有神，直射出自信而凌厉的光芒，目视远方，电波在他眼中荡漾，机密的信息便送达党的故乡。

    此时的另一边，数辆吉普车装载着国民党特务正急速驶来。他们的目标十分明确，正是李白身处的那座小阁楼。吉普车飞速穿过纵横的街道。白亮的街灯照射在漆黑墨绿的车身，变的同样漆黑，反光如同黑洞般深不见底，透射出令人窒息的恐惧。车辆犹如邪恶的魔鬼，张牙舞爪地飞扑向那暴风中摇摇欲坠的小阁楼。

    黑暗即将完全覆盖那座小阁楼，但阁楼中的人儿似乎并不在乎。既不愿收拾行囊急速逃去，也没有独坐角落战战兢兢。他依旧端坐着，手指敲击着，一连串优美的电波便荡漾开来。

    在他眼中，电波是有生命的。它由他创造，从他的指尖，“咻”的一下便飞往各个方向。它会聪明地绕过木墙、铁窗，沿着毫无阻碍的空间穿梭。它仿佛长了一双翅膀，就像古时的信鸽，飞跃山川，将信息送达。

    那是两封紧急且至关重要的消息，事关解放战争的胜利，必须以最快的速度送达延安。于是很自然，人类想到了他们所发现的最快速度——光速。

    李白对光速的运用如火纯青。他心无旁骛，镇定自若，指尖每一次的跳动都透露出一股强大的信念。他还从未失手过。尽管如此，但我们还是发现了，他的手指已经越敲越快，他的额头开始沁出细密的汗珠。

    快些！还要再快些！

    敌人正穿过重重阻碍，趁着夜色，裹挟着黑暗而来。魔鬼似乎也只敢在黑暗中叫嚣。双方都在与时间赛跑，但他们所依仗的却有不同。一个是畏惧，一个是信念。

    终于，魔鬼还是到达了阁楼下。他们慌乱地跳下车，匆匆忙忙地爬上楼。听着沉重而杂乱的脚步砰砰作响，李白明白，现在已经到了最后的生死关头。

    随着电键最后一次的弹起，他与它完成了各自的使命。李白站起身，将记录着波段、密码的纸条卷起吞下，遥望着远方的战友，心中默念着刚刚最后的电文：“同志们，永别了！我想念你们。”

    与此同时，国民党特务也冲破房门。他们惊讶地发现，眼前的这个人对于他们的“造访”并不畏惧，手中漆黑的枪管也似乎只是摆件。

    他注视着远方，只是注视着远方。

    那远方，有一串带着信念的电波，以光速静静地蔓延着，漂过了大泽，越过了山川，最后飞向了宇宙深处。那电波永不消逝，带着同样不会消逝的信念，将会飞跃整个宇宙。

    时间静静地流淌着，或许它是实体的，一个单位时间就是一个晶莹剔透的球体。放眼望去，无数个球体完美地排列成规则的矩阵。若站在一定的尺度上观望，我们也许能惊奇地发现，球体变成了粒子，矩阵变成了粒子流，所有的粒子形成一条宏伟的长河。它也许可以被称为“时间河”。

    随着一个个单位时间的流逝，一个个完全相同的空白的球体开始不同起来：对于某个人而言，有的是所谓“前天”“昨天”“今天”，从床上爬起，刷牙，洗脸，吃早饭……平淡地度过时间；有的是惊喜地发现了一部感人的电影；有的是激情地打着篮球……每个球体内部都在连续地、循环地闪过一幅幅画面，一幅幅等时长的画面。我们还可以明显地看到那条分界线——空白球与彩色球的分界线。

    当我们捡起其中一个彩色的球——就像牛顿在海边捡起一个个彩色的贝壳一样——或许可以触摸到球的深邃，思绪可以飘入其中，在球中的世界翩翩飞舞。

    一名“听者”伸出了它的触手，触碰着一个彩色的球，静静地作聆听姿态。（或许我们可以把那触手叫作耳朵。）它的脸上——也许它没有，但请允许我这么称呼——流露出痴迷的表情。

    一会儿后，它又将它的“耳朵”贴紧到下一个球上，继续聆听着。这也许就是它的工作，或者是它的生活，但毫无疑问，它的确很享受。我可以确定，它“听”过了许多个彩色球。

    对它而言，每一个球都是一张“CD”，上面刻好了不同的歌曲。当它的触手伸向一张“CD”时，便是要倾听里面的歌曲了。每首歌曲都十分优美，也许是因为歌曲本身就不相同，它们带给听者的感受也不相同，但它应该都很喜欢。

    这时，听者明显又在一张“CD”上听到了一个奇特的音符。因为它身体表面的球粒状的结构宛如灯泡般闪烁起来。它进入了球体的思绪开始在那个球中跃动起来，它不满足于仅仅倾听了，它要在其中加入自己的表演。

    与此同时，李白所在的那个时空中，在离地球遥远的宇宙中心，没有一丝的光芒，因为这儿没有一颗恒星。漆黑的“幕布”开始抖动，隐约出现了一排整齐圆球形状；渐渐的，圆球开始变得明显，它们由黑色慢慢转变为蓝白，而后变为黄白，继而转为纯白色，忽然间又变回漆黑，循环着变色，但间隔越来越短，最终变成了闪烁，它们以相同的间隔距离排列着，宛如一块黑色丝绒地毯上挂了一串闪烁的灯泡。（这灯泡可是标准的球体！）随后，在这排球的下方又出现了同样的圆球，重复着上面的过程……圆球不断出现，每两个球间保持着相同的距离，每个球都闪烁着光芒。渐渐的，闪光圆球布满了这片原本漆黑的空间。

    那串电波还在宇宙中继续航行着。它飘呀飘，像是巨浪翻涌的大海中的一叶扁舟，摇摇欲坠却又始终保持着航向，不停歇地行驶着。终于，它抵达了宇宙中心。考虑到宇宙中各种电磁波的干扰，这串电波按理是无法传递到如此远的距离的，但它的的确确做到了。

    随着电波的抵达，圆球在与之接触的瞬间停止了闪烁，回归了最初的漆黑，慢慢消失不见，或者说，与宇宙的背景融为一体。所有的圆球都不见了，就好像刚刚那幕从未发生过一般。

    听者似乎表演完了，它满足地松开了耳朵，开始继续听下一个彩色球的音乐。