一五年处暑临近的那两天，是我最后一次见吴邪。

    我爸做吴家园丁二十余年，那会儿楼价地价都挺便宜，枫华府第平方均价也只一万三，丰田雅阁那事儿发生的时候，我和吴邪也当了目击者。

    那两年他变了许多，照片也准许我拍了，不过拍得太糊，回头我就给忘了。九九年吧，我记不大清，吴邪大学毕业，管了个古董铺子，就开在孤山路那边，后两个月还雇了个王姓伙计，我去吴邪铺子时候能见到他，脑子挺灵光，就是手脚不大灵活。说来也怪，后两年吴邪不晓得上什么地方去，我回回见那王伙计，回回他瞌睡打打。铺子怪冷清的，灰倒是没有。

    吴邪也不大爱管铺子。他朋友不多，我算一个。我跟他算一辈的，离得也挺近，跟我爸住放鹤亭那边，也就是外来游客老爱念成“孤心一片云”那。走走路不出十分钟就到。吴邪小时候很皮，喊我小何，喜欢拉我一同穿个白堤，那里有家我们都爱去的面店。我印象很深，牛肉炒饭四块钱一碗，牛肉汤一块，加肉两块。我爸一天给我五毛钱，攒两个礼拜就能跟他一道吃了。

    他小时候吃饭很爱讲话，什么都讲，天南地北，提他去过BJ，还去过吉林，长沙，他三叔领着他去的。问他那边跟我们这边有什么不同，他就答不上来了。有一年他带回来一个朋友，眼白雪亮亮，人长得油头寡极的，讲话很有意思。吴邪说他BJ人，我没见过BJ人，问我爸，我爸也没见过两个。邻省或者隔省的来我们这边打工，这几年尤其多，但隔了这么多个省的，就没有了。

    高中念完之后我就出来了，承我爸的老业，换过好几个零工，也去过隔壁几个城市。闲下来的时候就去吴邪他铺子里坐坐，老东西多，容易让人静心。

    吴邪后来说他去过很多城市，走过很多路，不是一个人，和朋友一起旅游。有两回他回来，一回给我带了两袋融得差不了多少了的冰糖葫芦，还有些消闲果儿。一回给我带了两壶香，讲我爸年纪也大了，夜里间点这个，有助安眠。还有一次，他风尘仆仆回来，脑袋上包着两圈纱布，只说跟朋友喝酒断片儿了，车祸，没大碍。这词挺稀奇，我没听过，后来才晓得他是喝醉了。

    零五年以后，我很少有见到他。铺子倒是没关，王姓小哥管着。零八年惊蛰，春雷响，万物生长，我娶了妻子。吴邪在电话中跟我讲讨个口彩，就回了杭州，正好赶上。他比我大一岁，三十有一了，只是还没找过对象，但他不急，我也不好讲什么。他待了两天，最后一天晚上我喊他上馆子，请了一回客。

    他讲他这两年碰头磕脑，总为好跌一跤。我敬他酒，只说，身不由己。日子还是得过。他笑得挺勉强，沧桑了，也瘦了很多。我生活没从前过得苦，我爸退休在家，养得起，老酒也吃得起，就没放在心上。

    再往后几年就没有他消息了。一直到一五年，我儿子长到六岁，可以上小学的年纪。吴邪回来过一回，后两个月关了铺子。他铺前那株杨柳又长了十年，柳条快垂到水面了。

    飞去南方，南方，尽管再也看不到无名山的高。