本篇为薮宏太篇，上中下三篇均为薮宏太主视角。

    ————————————————————

    “大家最近还好吗？新学校还适应吗？”

    学年刚开始的那个夜里，电话拨进关东工业大学的体院寝室。

    能关心球员胜过关心成绩的，jonny里大概也只有这位医护老师了。

    “还好，我认真读了教练给我的信，会努力照顾好大家的。说起教练的信，纸袋里除了托付给我的东西以外，好像还混进了教练她自己的辞退信。”

    “这样的吗？”电话里响起了医护老师的轻笑声，“大概是教练她走的时候过于匆忙，弄错了，你丢了它吧，现在没有人需要这封信了。薮君。”

    “明白了。那，教练她也还好吧？”

    “……说实话，我现在非常担心她……”

    如今是四月中旬，教练离开将近一个月了。她答应过医护老师到新的城市以后会再联系，但医护老师除了在她走后第二天收到过一张明信片以外，再没有收到过她的任何来信。倒是最近两天，在杂志上看到了有关她的报道，还是一个坏消息：

    报道声称一个月前她在jonny中学校门口，拒绝了媒体的采访，甚至在拧断记者的手腕以后逃逸，至今下落不明。

    根据她说的杂志名称和刊号，我赶紧前往校内的书报亭查找这份报道。在那里，撞见了山田。

    “你要找的是它吧。”

    在我试图寻找杂志的时候，他直接把写有报道的那一页摊在了我面前——

    和医护老师描述的一样，没有关于冲突的照片，作者用了化名，但有手腕骨折的医院鉴定。能够想象撰稿人一脸无辜的模样。

    我问他对于这件事的看法，他反问我，足球运动员要是找人干架，最有可能的结果会是什么。

    “踢人？”

    他和我的想法一致，踢足球的，动手实属罕见，尤其还是一个女性。我们都不相信这件事是真的。报道上有“警方介入调查”的字眼，对这句话的正确理解应该是报了案，但在自杀事件频发的四月（日本特有文化），警察可能无暇顾及。这篇报道充其量是败坏名声。如果这本杂志在教练即将前去任教的城市发售的话，确实会对她造成负面影响。

    “薮前辈的话，是不会坐视不管的吧。”他拿起杂志示意书摊老板。

    管，当然要管。一个在足球界独自打拼的女孩子，非常不容易。

    虽然医护老师在跟我说完这件事以后，立即道歉说不该说那么多，让我不要掺和这件事，但作为这支球队里和女教练交集最多的学生，我想尽自己的一份力，尽早回一趟小城。

    “那我也一起吧。”山田把找零收回皮夹，抬头对我说。

    我对山田的了解不算多。组建校队的消息传出以后，来到我们球队的人，我都是缺乏了解的。森本已经被迫离开，冈本也有他自己的特殊情况。替补组的新人我多半不留意，但自从前辈给过我忠告后，我察觉到了B君的异样。感觉他时常在我身边出没，好像一直在观察我一样。因此，在他申请加入正式队伍时，我投过反对票。同理，A君，在读过教练的信之后，让我有点在意，两人真的有很多相似之处……

    至于山田，是球队一直以来的焦点。夺走前锋席位的是他，被送去其他校队后又回来的人里有他，带我们走进市队的也是他，是众多替补口中的传奇人物。这是一个认识他的机会。

    我带上一切可能会派上用场的东西，刚买下的杂志、教练给我的信和她自己误放的辞退信，去车站等山田。

    “怎么没有叫上知念一起？”可能是因为一起被派到其他校队的缘故，我觉得他俩关系密切。

    他倒也承认，笑着说，“因为有更可靠的人陪我一同前往，就不麻烦知念了。”尽说些讨人喜欢的话，让我一时接不上嘴。

    “那你怎么也没叫上八乙女呢？”他问。

    这是第三个了。最近好多人问这个问题，我也不知道该怎么办。

    “……不提这个。”

    落座以后，火车上的卖报员朝我们走来，“甲子园春季赛事的最新战况要不要来一份？”

    我们挥手让他走开。

    “不容易啊。在这个时代，多年如一日地坚持办自己的足球社团。”山田说道，“一个人干活该有多累，你说是不是？”

    他的意思我自然明白。正不知该怎样回答他时，听到他自言自语地说着，“薮当初是怎么想到要办一支足球社团的呢？”并不想知道答案似的，悄悄转移了令我困扰的话题。

    <<<

    是啊，是怎么想到要踢足球的？

    说起来那年，我还没上学，和现在完全不一样。

    虽说现在的团队里，我最年长，但在家里，我其实是老末。遇上家庭发生了一些变故，父亲因公司倒闭而失业在家，我出门玩耍的时候也时常会遭到同龄人的嘲笑和欺负。

    被人泼水、推倒的时候，总想着，会有一个很强大的人来帮我。就这么一直等，一直等，等到我不相信会有那号人物的时候，那个她，出现了——

    一脚踢开即将落到我头上的纸箱！虽然砸在身上也不会很疼，但那一刻心里的感激，直到现在我还记忆犹新。只是看清那人的时候，我愣住了，对方原来是个金发碧眼、穿着T恤和牛仔裤的女人。丰满的胸部搭着细长卷尺，苗条的腰部扣着麻布手套。欺负我的孩子们见大人来了，纷纷作鸟兽散，只剩下我和她默默对视。

    “这是我们公司装货用的纸箱，被他们用来砸人，真的太不好意思了。”她会说日文，还向我道了歉。

    听她这么一说，我明白了，她是个洋商。我对她们好感全无，就是因为有她们这号人物的涌入，父亲所在的企业才会倒闭的。我没有回答她，想爬起身，却发现腿上破了皮，疼得站不起来。

    “我送你回家吧。”

    她不由分说地把我抱了就走。而我因为疼到几乎麻木，也就任她摆布地被送回了家。不知她和我父母说了点什么，第二天，我被她带去了一个码头。

    我从来没到过这么热闹的码头！

    千百艘船停在港口之中，来来往往的吊钩和推车，多到我数都数不清。各种肤色的水手，说着我听不懂的语言，或是在和谈，或是在争辩，闹作一团。码头的另一侧，是排列整齐的摊位。摊前人头攒动，可算是听到了我熟悉的国语，大家穿着和服，踩着木屐，紧盯商品的双眼闪着惊奇的光彩。我使劲垫脚，看到摊位上摆着各种城里很少见到的东西：洋伞、西服、皮鞋……大家讲着价格，挑着花色，兴奋到好像在过节。

    “早啊，物流部部长。”

    “部长，等你的指示！”

    “部长今天还带了个小鬼过来哦~”

    一大批男水手朝我们走来。

    “来给大家介绍一下！这是新来的临时工，薮酱。”

    ？！

    我才不会帮洋商做事呢！当即甩开她的手，不多看他们一眼。

    “呐，薮酱，我会付你工资的，和他们待遇一样。”她从后面叫住我。

    谁信她的鬼话！

    “我所在的国家，童工已经被合法征用一百多年！而且，你们家现在也很需要钱，不是吗？”

    或许是看在我力气小，打死也搬不动箱子的份上，这个所谓的物流部部长有意挑了轻便的工作给我，整理空箱、摆货，以及跑腿。工资也果真如她说的那样，与其他文职人员一般无二。甚至还会有额外的奖金，比如她让我领走她自己早饭里的牛奶——

    “你们日本人应该多喝点这个，长得高也就不怕被人欺负了。”

    “但我不喜欢牛奶的味道。”我把瓶子还给她。

    “受不了它的味道？一口气喝下去，不就什么都感觉不到了吗！”

    我信以为真地一试，结果脖子里都被灌进了牛奶！她和她部门里的下属笑得前俯后仰，不管我怎么喊都笑得停不下来。

    闲暇的时候，我也会静静地看她工作。她一手拿着记录板，一手握着笔，嘴里叼着笔帽。船上员工抛下一件货物，她轻轻一个提膝，做足缓冲，然后往侧边一踢，货物灵巧地飞上一旁的推车，整齐地摞成一叠，而她的双手已经在记录板上做好了笔记。整个过程娴熟而潇洒，以至于我也想学学她的样子用脚接货。

    “要接住哦，薮酱！”

    一个货物朝我抛过来，于是我便毫不意外地被砸昏了……

    >>>

    “薮你别睡了，我们到了。”山田推我下火车，“社长果然是老年人啊。”

    回到jonny，我们先去了医护老师那里，了解教练离开那天的情况。

    3月13日上午，八点，负责传话的杂工带来了女教练必须立即离职的消息，并且之后由杂工将教练从学校送至车站。杂志上所写的，是三月的第二个星期五，时间上相符。如果真是报道中所说的那样，在校门口发生了冲突，那么杂工应该是这起事故的见证人。

    我们问医护老师，那位杂工她认不认识。她说她事后去找过，但杂工表示完全不知道记者一事，从校门口到车站的路上，什么都没有发生，而教练也没有跟他提过任何有关记者的事。这与“拧断手腕以后逃逸”的说法不符。退一步说，如果冲突发生在杂工接到人以前，那么逃跑的也应该不是教练，而是记者。

    这给我们增加了信心，如果连事发地点都可以造假，拧断手腕的事恐怕也非事实。

    我们问医护老师还有没有其他的线索，她拿出了教练寄回来的明信片。明信片上写着她给医护老师的祝福，她离开时的心情，以及她对两年小城生活的感谢。

    这样的内容应该是即将离开小城时留下的。医护老师说，是教练离开两天后收到的此物，时间上基本可以断定，是小城内的信件。

    关于明信片上的图案，我给高木打了一通电话，心想这个每周都给妈妈写信的家伙，可能会对这种东西有所了解。但是他似乎也毫无眉目。不再多问。

    与山田简单讨论一番后，我们认为冲突或许确有其事，但事发地点应该不是校门。如果这是杂工将老师送到火车站以后发生的事，不妨把事发地点换成火车站，再加以考虑。正计划前往火车站的时候，医护老师拽住了我的手。

    “我不相信教练她会做那样的事，但比起杂志社说谎，我更担心杂工在说谎！”她的声音里带着恐慌。

    杂工为什么要说谎？我重新扫了一眼教练写给我的信。

    “……应该是我昨天无意间看到了一些校方内部的不该看的东西，他们让我马上走人的……”

    “您是在担心她临走前一天所看到的东西？”

    医护老师很用力地点了点头。

    不可能！我心里也为之一震。