在ICU里，第二十任恰特躺在病床上，身体插着管子。

    在事务系统工作的人员，无论职位高低，每五年都要体检三次，身体若潜藏疾病，将不能得到提拔，绝多数被撤换掉。事务人员有专门的体检医院。一般普通人要托关系才能就医。医院对体检的规章制度，向来不敢马虎，是强健的身体，体检报告的数据是正常的。有病状，体检报告会如实指出。但仅过了几年，医院被迫卷入事务管理层的派系的勾心斗角，在压力和利益诱惑下，医院只能屈服。

    体检报告不再体俭之后出，而是接到上头电话，就打印出健康报告。在事务管理圈内，这已是公开的秘密。民众看到很多的事务人员的身体病怏怏的，只认为他们是因为繁忙的工作倒致的，有的事务人员在公众面前猝死，公众建议，以光荣事迹给家属颁发奖章，隆重举行葬礼。

    第二十任恰特是在激烈的漩涡中艰难的取胜的。身体常年抱恙，在与医院管理进行媾和后，取得了非常健康的体检报告。凭着这份报告，以微弱优势击败了竞争对手。

    上任后，几乎所有的事务恰特本人并不参与，只在办公室中签字盖章，在地下苦苦寻得了几个与他外貌匹配的替身，从此，恰特更加潇洒自在，钓鱼、私人影院看电影不亦乐乎，替身们天天被事务秘书的各种文件搅得焦头烂额，他们没有从事事务管理的经验，在需要做出最后的决策时刻，都勉为其难，不得不躲到卫生间里发信息给恰特定夺，得到回复后再出来宣布。同僚们都奇怪，怎么一到关键时刻，就去卫生间，次数久了，便开玩笑称：“卫生间是让恰特做出决策的地方。”

    在一次同僚会议上，两个恰特同时出现，同僚们以为自己眼睛出了问题，惊诧的看着这两位恰特的举动，二者的摆手和迈步的姿势毫无二致，不知是谁惊呼了声：“替身？”其他的同僚才把脑筋转回来。

    “你们猜一下”其中的一位恰特说道：“我们俩谁是真身？”

    平常与恰特接触的同僚，听到恰特的语音颇为洪亮，而开口说话的这位恰特声音明显的沙哑，经验老道的各同僚从声音便轻松的辨析出谁是真身谁是替身，但只推猜不出。恰特坐到主座上，也不解谜，便开始了各项议程。在会上，恰特咳嗽不止，同僚们心中惶惶然。

    就在三天前，恰特的爱犬在办公室里兴奋异常，到处乱跳，撞到了起身抚慰它的恰特，恰特倒卧在冰冷的地上，爱犬依然蹦跳不止，很久之后，爱犬才恢复正常，发现主人在地上奄奄一息，从鼻孔流出的血液染红了白色的地板砖，好奇之下，它舔了几口，嘴巴周边全是血。绕了主人三圈，爱犬用前脚推了推不省人事的主人。那时，爱犬意识到主人出了大问题，它跳上办公桌桌面，按下它三天两头看到主人一按就有人进来的黑色按钮。

    事情的发展挺顺利，人从门外走进来，看到情形，立刻联系了公职专门医院，经过抢救，把命抢回来了，不过也落下了病根，主治医生说：“不能久坐，也不能久站，需要大部分时间躺着休息。”恰特的家人听后，看着这位年纪轻轻的医师，像是刚从医学院校刚毕业的学生，没有多少的临床经验，对其医术不敢信任，通过关系走动，换了个年迈的医生。

    年迈的医生看了真实的体检报告后，最终却只是对恰特的家人和颜悦色的说：“这不是什么大病，休息几天就好了！这是繁忙的工作造成的。”

    到第二天的凌晨四点多，恰特心情变得愉快，叫来值班的护士，让护士拔去身上的管子，激动的与护士说话：“在医院的这几天，我思考了寂灭，寂灭谁也无法避免，寂灭是肉体的终结，寂灭只能烧毁我的肉身，却无法毁灭我的精神，精神永不灭。如果我是生命科学家，我则会认为，人有某一部分是不会寂灭的，那是基因，基因会在后代中传承。”说完“传承”二字，恰特便没有了呼吸，合上了双眼。作为值班的护士，并无权限拔掉患者的管子，只洗耳恭听，恰特寂灭了，护士才知道这是回光返照。在护士的认知中，认为事务管理层任何时刻都是激情四射、感染力极强的人。这一遭遇，打破了护士的思维定势。

    护士有条不紊的发信息给医院上级，上级联系了中心官方媒体，传递恰特的寂灭，很快，中心官方媒体在凌晨发布了讣告。

    第二天，机器里的民像要办喜事一般，转发讣告。

    “终于去了！”

    “下一任谁当恰特，都与我无关”

    “他们是另一个世界的人，他们斗他们的。”

    “把希望和未来交给这群人，最终会是什么结果！”

    接近中午，公职专门医院驶进四辆高级公车，车上走下四队荷枪实弹的人马，把去恰特病房的必经之道开出了一条通畅的路，随后走下十个同僚，最后面跟着身穿风衣，戴低檐帽，面部裹得严严实实的人，很神秘。这一行人，快步走入恰特病房。

    在病房里，走在最前头的同僚说道：“你把装扮卸下，穿上病人制服，从现在起，你就是恰特真身。”

    真恰特的遗体被装进裹袋，放到推车上，秩序人员打扮成环保工，拉到了太平间。跟值班人员说道：“这是位没有任何家属的公职人员，在事务管理系统、公共社会上都没有关系，现在就可以火化。”

    等火化完成，看到骨灰倒入灰冢，环保工才离开。

    同僚们在病房里你一言我一句的说着以后的计划。一同僚说道：“你现在是恰特，但是对于任何事务，你只能照着我们的稿子念，不要做任何主张。”

    躺在病床上的恰特频频点头。

    “去把昨天值班的护士叫来，我们要把他带走！”同僚继续说道。

    “值夜班的护士在第二天上午可以休息！”主治医生说道。

    “那么，劳驾你给我们这位护士的居住地址。”同僚说道。

    很快，昨晚的值班的护士被请到了恰特病房，看到恰特的精神面貌像快要痊愈的样子，护士觉得见到了医学奇迹。

    “你昨天是怎么值班的？”主治医生问道。

    护士一时语塞，正要开口解释，恰巧同僚插嘴道：“你造成了乌龙事件，现在需要你辟谣！”

    不一会儿，中心官方媒体派来了记者，面对镜头，躺在病床上的恰特神采奕奕，对着镜头说道：“谢谢大家的关心，我现在没事，下午就可以出院了。”

    到了晚上，新闻播报上播放中心官方媒体负责人引咎辞职的报道。

    在新闻播报中的那位护士已剥掉白大褂，剪了光头，带着假胡须，在镜头面前，对自己造谣的犯罪事实供认不讳。护士的后面站着两位手挺枪支的人形机器人。

    在切换新闻间隙，可以清晰的听到两声沉闷的枪声。