上次和我一起去踩单车的那个女生今天给我发了信息，告诉我她最近对心理学有所涉猎，要给我解释解释我现如今处在哪个阶段，应该试图怎么做。

    我告诉她我现在把自己假想成一个精神分裂的患者，这样的情况下我能顺利地调整我的心理，不会让我对你的思念因为强烈的压制而猛烈反弹。她告诉我创伤过后有五个阶段，她试图确认我处于哪一个阶段。

    她问我是否还觉得分手难以接受，不敢相信。我想了想，哪怕是今天，我也依旧不敢相信，对比从前的甜蜜过往，这样的急转直下直接分手的方式相信任何人都无法轻易相信。所以我的回答是肯定的。她告诉我我在第二阶段。于是我就问了一问剩下的阶段都是些什么。

    她就又问我是不是曾经的回忆一直强行闪现在眼前，在这种回忆的支配中我无法控制。我毫不犹豫地说了是。因为这段时间我一旦手头没事，或者闲了下来，我都会想你，比起我们在一起的时候，要更强烈更汹涌。

    她又问我，是不是已经放下了。我也不知道我这样是不是放下，就这么回答她：我现在觉得分都分了，就不想这些了，但我还是不甘心，有遗憾，所以我不知道是不是已经放下了。她回应我我的情况好像书上解释不了。然后她又接着问我，有没有在重新回忆起分手那天时，感觉到毫无波澜甚至忘记。确实我也不怎么想分手那天了。我只记得我没有像张惠妹的歌中一样再抱一抱她，与其说陷入分手时的无穷陷阱，不如说是被过往的甜蜜与如今的痛苦来回撕扯，让我落入癫狂。

    于是她放弃了，告诉我这道题她不会做，太难了。她借用了《夏洛特烦恼》的台词，我回应了她。：谁要是不怀念在一起的时光，谁就是没有良心，谁要是想要重归于好，谁就是没有自尊。没错，哪怕我依旧爱你，依旧舍不得你，你对于我来说都该成为过去式了。如果来日我们还能重归于好，我一定还会担惊受怕，我害怕今天的甜蜜在明天就会变成恐怖的回忆，我害怕你还会用别的理由再拒绝我一次。就像是Dota的玩家想起Ti8的反应一样，同样的经历我不想再重演。与其守着旧的过往过一辈子，不如收起心，拥抱新鲜的生活。我想你，爱你，并会试图将我的感情全部封存起来，也不打算开封重启，为的是在三十年，四十年之后，我一打开就能有如同春江花月夜般的感受。

    我现在只是遗憾，如果我把对你的爱倾注到风景与人物中，我兴许会变成一个不错的画家。而我如果把对你的爱投入到文字，段落中去，我可能会成为一个有点名气大作家。可我偏偏把我最珍贵的感情送给了你，让我现如今成了一个在爱情上彻头彻尾的失败者。

    想到了这里，你的比利又出现了，它又在脑海中给我放映着在一起时的幻灯片了，我要赶紧睡去。如果敌不过你的比利，那我，就逃避。