198X年9月12日

    昨夜，爷爷也走了。我把他和奶奶葬在了一起，这样在那个世界他们也终于能够相聚了吧。

    送葬后，我一个人在墓前坐了一会儿，然后把爷爷和奶奶的日记烧了。

    爷爷刚开始老糊涂的时候，奶奶其实很伤心，怕他忘记曾经他们一起经历的风风雨雨。为了防止她也忘了，奶奶开始动笔把他们是怎么认识的，怎么成亲和怎么一起经历战乱再一起安顿下来。

    他们真的很恩爱，即使老了，奶奶还是天天把自己打扮的干干净净的，头发梳的齐整的。爷爷每次出门都会走在奶奶前面把她护在身后，牵着奶奶的手。爷爷会唱歌给奶奶听，奶奶偶尔还会给爷爷伴舞。

    两位老人即使都七老八十了，还是会互相吃对方的醋。什么爷爷多看谁家的奶奶了，奶奶和哪家爷爷多聊了两句话了。他们吵架的时候，都会有种他们很恩爱的感觉。

    我之前就一直想要一个这样的婚姻，可是长春就是个闷葫芦，不会说好听的话，不会送礼，每次心里藏点什么事都表现在脸上。他真的和我期望的差的贼拉远，但是我就嫁了这么个人，能有什么法子呢？

    他们经历的这一切，估计只剩我一个人记得了，我觉得留着也没意思就全烧了。

    今早我打电报把这个消息告诉了长春，现在这个村子里，真的只剩我一个人了。不知是不是老天也怕我一个人太寂寞，晚上我下山的时候捡到了一只小狐狸，白色的，特别好看。

    想着日后的日子不是一个人，我到感觉没那么难受了。

    199x年7月9日晴

    长春带着长安一起回来了，长安比去年过年时候看着又长高了不少。感觉再长他就比我还要高了。

    长安调侃我把好好一只野狐狸养成了小猪，胖的都快走不动道了，不过经他这么一提醒，身上的肥膘确实有点多。不过这都不是问题，我把它的三餐减点就行了。

    今天长安和我一起上山去上坟的时候，坐在坟前和我讲了他这半年在城里过的如何如何。

    他爹的厨艺还是没有进步，搞得他有的时候只能吃着糊掉的粥，就着咸菜吃。吃的他夏天出汗身上都冒盐粒。

    他和我讲的外面的世界就比他爹强，他说的可有画面了，他还拍了些照片给我。说到照片，这真是个新奇的东西，竟然能把景象缩在一张纸片上。

    想儿子的时候还能拿出来看两眼，就跟真人站在你眼前似的，可真灵了！

    长安和我讲的事情最多的就是他那个无能的老爹，什么他不会收拾屋子，不会做饭，不会洗衣服，老是把深色衣服和他的白校服一起洗，害的我的宝贝儿子没衣服穿。

    这个不行，我养的好好的儿子怎么能给他可劲的霍霍！我和我儿子保证，一定会好好让他学学家务，现在他就在窗外的大缸旁洗着衣服呢。我故意留了件白衣服和红衣服在里面，如果白衣服最后染色了，我一定好好收拾他！

    从明天开始我就不下地了，就教他做饭，收拾屋子，规整东西。这个夏天，如果他学不会这些，我就不放他和长安回去！

    199x年1月22日大雪

    长安今年又没有回来，只有长春回来。

    长安两年前出国念书去了，临走的时候我抱着他哭了好久，他比他妈强。我被困在了这里一辈子，可是他已经走的更加远了，去看更多的世界。

    其实他不回来最好，我希望他能飞的远远的，离这个地方越远越好。

    看着长春带回来的那些相片，这两年科技越来越发达了，就连我们这个偏远的小地方都通上电了。

    想起以前，每家每户点的都是油灯，只有像村长大队那里才有全村唯一一个手电筒，后来家家都能用上了。以前自行车都是我靠着在乡里看别人的车长什么样让人帮我做，现在很多人家已经买得起了。

    以前用的那些邮票，粮票我都还留着。现在东西是以前越来越贵了，感觉钱好像越来越不值钱了。

    我对这些变化感触最深的就是写信吧，就是感觉信到的比以前更加快了。以前寄信到他那要两三个星期，现在一个星期就能到了。前两年特别想长安的时候还会去乡里，给他打电话听听他的声音。奈何电话线牵不到村子里，通电都通的勉勉强强，还会时常断电。

    长春和我讲过，市里现在都有电脑了。就是个比电话还要厉害的东西，比电视还要新奇。

    长春变了，感觉老了好多啊这些年。转眼间我和他都结婚都二十多年了，这些年他除了要赚钱养家还要照顾儿子，还一直没有忘记过回来看我。

    他有白头发了，不再是当初那个村子里小姑娘偷偷去瞄的时候白净的大小伙儿了，如今已经是个小老头了。

    我和他初次见面在夏天，认识是在冬天，他说要娶我是在夏天，最后结婚是在冬天。还没待到春天的时候他回去了，再回来的那个夏天我们吵架没有见面，最后我们的儿子是在冬天出生的。

    再之后他依旧只有冬天和夏天的时候才可以回来，甚至有的时候都回不来。之后夏天的时候他带着长安走了，冬天和夏天的时候他们爷俩会回来。

    长春有一次和笑说，每年长春花和梅花开的时候他就能见到我，长春花和梅花败的时候他就会离开。

    我笑着回他，我们俩是不是名字没有取好。要是我叫一年，他叫四季，那我和他是不是一年四季都会在一起。

    他抱着我说，是啊，要是可以我想一年四季都和你在一起，不要有离别。

    这是我听过他说过最肉麻的话，就连那只狐狸都听不下去拿尾巴打了他一下。

    2000年6月23日大雨

    山上的长春花开了，长春回来了。

    他拿着户口本说他要带我走，离开这个村子，和他一起去大城市生活。

    然后我哭了。

    我终于实现了我的梦想，离开了这个困住大半辈子的地方。

    只是，太晚了。晚到我都快忘了自己还有这个梦，打算在这个地方安度余生了。