以下，是我在2021年初的自述：

    抑郁症是什么呢？

    我时常蜷缩在床上思考这个问题。

    2019年7月17日，那是我第一次意识到自己正在陷入一场自我的战争之中。那个高二暑假的平凡午候，我抱着镜子痛哭流涕，我努力想看清镜子中的自己，但是不知道为什么我只能透过镜子看见我不堪的往事。那也是我第一次，感觉自己在“溺水”。

    但是我没有告诉家里人我的难过，是因为不想让他们担心也是因为不想被说只是“矫情”“你想太多了”。

    日复一日的失眠，每天都感觉自己的眼泪和开了闸门似的流淌。只有在人前才会勉强装在若无其事。

    我睡不着的时候，就会一遍又一遍的做那些无用的测试题，而每一个都在提示我：你可能患有抑郁症。但是那颗悬着的心，一直到那张白纸黑字的确诊书拿到我手里时候，才真正放下。

    2020年初我正式开始吃药。情绪有所好转。但是由于药物的作用，我每天都非常困，我的妈妈因为心疼我，就在学校对面租了个房子，陪我读书，我开始走读。到了高三下学期，备战高考时候，我实在是坚持不住了，突如其来的坏情绪让我一次次崩溃，我为了能在溺水中脱身，用了这世界上最蠢的办法，流血的快感才让我不那么痛苦。后来妈妈发现了我手臂上的伤痕，我就办理了半休学。在家里自习备战高考，其实这无疑是最无用的方法。比控制自己情绪更苦难的事情，是控制情绪。

    高考后，我如想象中的一般，与理想大学失之交臂。

    后来，高考后的那个暑假，我和朋友去旅游了，还去了很多地方，那时候偶尔也有小的情绪，不过都可以控制。

    大学生活在2021年九月开启。我以为的美好大学生活就要开始了，但是。

    在大学开始的那十天里发作了无数次，我把自己弄的伤痕累累，我每天都感觉在溺水，可以看到岸却爬也爬不上去的那种生不如死。吃药也不管用，也根本无法转移注意力，那时候真的就是，仿佛有人在耳边在一直喊我，于是我捂上耳朵，那个人又开始在我眼前，化作一个光圈，吸引我做危险的事情例如，看到高楼就想跳下去，看见马路就想冲过去…..

    我很害怕，我总感觉，有人要害我，有人在在偷看我，有人在威胁我…那些不真实的感觉是那么的真实。我无数次想要放弃，但是我想到奶奶湿润的眼珠，妈妈和我说的那句“你别这样我离不开你”。我生病后家人们无微不至的照顾。我活下来了。

    后来我就去广州芳村住院了，度过了我十八年人生最无聊寂寞但是也是最觉得妈妈很爱我的五十五天。

    我从没想过这么狭小的单人床，可以挤得下两个成年人，我也从来没想过，原来泡面也可以吃的这么香。

    我的心理医生告诉我要勇敢的面对。生命是最可贵的。爸爸说没有生命的话？那你还有些什么？

    但是我还是不满意，我责怪上天为什么要我承受这些，让我时常处于溺水的境地。

    自述结束了，接下来是一个很神奇的故事……你们完全可以当作是科幻小说来听。

    我有一个很要好的朋友，她叫做欣雅。

    她很不理解我，认为我有一个完整的家庭，一个幸福的生活，家里的富裕可以暂时让现在的我不愁吃不愁喝，零花钱也很多很多，基本上想要什么玩具就可以随意买到，也从来没有受过什么暴力事件……为什么会得这种病？又或者是说，溺水是什么感觉？

    然而我很羡慕欣雅，就是因为她有一副健康的身体，哪怕她的家庭，并不是那么的和谐。她父母在她记事起就没有在一块生活了，母亲在外独自打工养活她，她没有兄弟姐妹，和妈妈一起挤在一个出租屋里过日子，生活过的很拮据。

    直到有天我们坐在隐蔽的公园小道，一个没有人的空地，那是我和她的秘密基地。我们坐在木墩上聊天的时候，又都在感叹对方的生活有多么多么的好，我随口说了一句：“哎，要是真的可以和你互换身体就好了。”

    此话一出，木墩突然发出了一阵闪光，我和欣雅都下了一大跳，不约而同地弹起来，看着木墩中央慢慢地浮起来一个小人。是一个漂亮的仙女样子，看起来很和善。

    “你们好，我是木墩之神。”小人发声。

    听到这，我和欣雅都笑出了声。但是同时又感觉到很神奇。

    “别笑。”小人紧皱着眉头道，“我可以实现你们刚才说的那个愿望。互换身体。”

    我和欣雅对视一眼，我们心中有很多顾虑。但是小人说：“你们不必担心变不回来，只要你们两个人同时回到这个地方，对着木墩说，“变回来”就可以恢复原来的样子了。”

    听到这里，我和欣雅都欣然答应了。

    只见小人叫我们闭上双眼，对着我们念了一大段听不懂的咒语，接着，大开眼的时候，我已经变成了欣雅，而欣雅变成了我。

    我和欣雅商量，就换四十八个小时，两天后的今天就换回来。

    我已经很久没有体会过这种感觉了，心脏轻盈，毫无顾虑的快乐，好像没有什么东西可以使我流泪，使我溺水。

    我踏着轻松快乐地步伐，走进了欣雅的家。

    她的家很小，并且昏昏沉沉的。家里没有人，据欣雅描述，她妈妈一般都会忙到晚上才回家，吃饭什么的也是自己解决。

    我走进厨房，随便煮了碗面。我已经很久没有自己下厨煮东西吃了，调味不小心放的很重，吃了几口我就吃不下了。

    我趴在沙发上，不知不觉就睡着了。

    直到我被一个彪悍的女声吼醒：“欣雅！你看看你！吃完东西碗都不收拾一下！”

    我揉了揉眼睛，看见欣雅的妈妈站在眼前，我说了句对不起，就立刻起身将碗收好了。

    突然感觉欣雅过的也很无聊，因为家里好安静。原来我每天都会和哥哥姐姐们吵吵闹闹，家里的爷爷奶奶也会一直唠叨。反正家里就是热闹的不行…….但是相比，真的觉得欣雅很孤独，只有妈妈一个亲人。

    但是，我晚上睡的格外的好，也许就是没有生病的好处了吧。我一夜无梦，安安稳稳。

    第二天，我一大早就被欣雅妈妈拉起来，去市场买菜。我哪里有去买过菜啊，买到的全是些坏的菜叶子。果不其然，回来之后，欣雅妈妈又指着我的头冲我一顿数落。

    接着，欣雅妈妈给两人做了几道极其草率的菜，还不等我吃饱，她就拿着包包急匆匆地上班去了。

    我在这狭小的房子里，很孤独。

    我想回去了。

    我刚推开门，远远就看见一个熟悉的身影向我走来。

    欣雅说她也受不了了。

    我看着她哭红的双眼，乱七八糟的头发，大概也知道了她那痛苦的经历。

    “我真的不知道你是怎么挺过来的…….”

    我们一起走到公园小木墩那里，顺利地把身份换了回来。

    换回原来的身体，我们两个人都在欢呼雀跃。

    “我还是习惯，我之前的家。我之前的身体。”我说。

    “我还是习惯，睡一个好觉。”欣雅说。

    那天我回去后，我尽量压住了自己的心情，看着自己偌大房子，吵吵闹闹的客厅，有家人的陪伴。

    虽然我生病了，但是妈妈总会顾及我的感受让我多多休息；爸爸会因为我想要一个限量版的盲盒，调了三四个闹钟帮我抢；爷爷奶奶也从从来不让我干重活；我这么大人了，奶奶还是会亲手帮我削苹果；哥哥虽然坏坏的，总是和我吵架，但是其实总是在逗我开心；姐姐虽然总是不在家里，但是她每一次回来都会给我带好吃的好玩的哄我开心。

    很好了。

    我这么想着，再也没骂过上天对我不公。

    （完）