小时候，我总喜欢坐在外婆家的天台上看星星，那里空旷凉爽、空气清新。尤其是夏夜，漫天的星星璀璨夺目，总能带给人以无限的遐想，倒是长大后却瞧不见那么多星星了，夜晚降临后只会留下一片黑幕，不知道是不是自己的视力出了问题。

    打开通向天台的门，我还会将外公的安乐椅偷偷地挪到空地中央，然后安逸地躺下，满眼只装得下这漫天的星空。

    我发现，每一粒星子儿都有其独特的炫色，有的像盛阳下的金沙粒，有的像露水浸过的白银，还有的更奇怪，像正在衰老的珠黄。并且每一粒星星所释放的光芒也不尽相同，有的闪亮夺目，光色不变，有的却暗淡消颓，亮光时隐时现。

    有时候我会想，躺在这广袤天地之下的我，如果在此刻被一颗星星以极快的速度吸入到它的星球上，会怎么样呢？

    至于能不能参观到那里的场景？会参观到怎样的场景？我不知道。但是一想到我会以极快的速度冲向那遥不可及的地域，全身一定会被撕碎，至少会因为强大的冲击当场晕过去，一想到这里我便不寒而栗，毕竟我是个连经历跳楼机的速度都会喊出声来的人。

    星夜所带来的遐想远不止于此，甚至是天边那变化无常的云朵，都能让我胡思乱想许久。

    想必各位小时候都曾对那些奇异形状的云朵有过诸多幻想，我也不例外。我的朋友告诉我，有时候那些云朵像汽车、像人手、甚至有像喷火龙的，总之，他所想象的事物是存在于一小块区域的，但我与他所想象的有些许差别。我习惯将一大片天空区域的云朵想象为一个整体，这样一来，所形成的事物形状就大得多。

    躺在我外公的安乐椅上，凝望着头顶上空的巨云，我觉得，那就是一个巨人趴在地球的外围，俯视着地面上渺小的我们。那云端突出的部分，明显地被捏成了人类五官的模样，那些“巨人”的面目，时而严肃，时而呆滞，有时则面无表情。

    它们会将手伸向地面，仿佛要将我从地上捏起，送入它的嘴里，这样想来，就好像整个地球，不过是它餐盘上正欲享用的美食。

    望着天边的那些巨物，我莫名地升出了一种敬畏感，那些巨云，像是从遥远的亘古就已经存在，它们见识到了许多物种的出现、兴衰与更替，见识到了许多文明的起源、繁荣到毁灭，更是见识到了这地球上发生的种种传奇故事与平凡日常。

    地面上的故事发生了，唯有它们不停地在漂流。

    不知它们在这地球上漂流了几千年，在这广袤无垠的黑夜里，是否与茫茫宇宙中的尘埃一样孤独，它们共同的归宿又在何方？或者说它们本就没有归宿，永远地流浪才是它们的目的。

    胡乱的思绪好像也飘到了这星夜里，迷迷糊糊之中，我也沉睡在了这茫茫天地之间。

    夜半，小雨微露，我被外婆叫进了房间。