孟家。

    八月的阳光最是无情，诚然天光明媚，人们还是提不起一点激情，若非迫于生计或不得不做的要紧事，鲜少有人愿意出门。

    只有小孩子不畏惧阳光。檐廊下，孟素和凌雨秀并排坐着，雨秀的孩子在一旁嬉闹，才学会走路不久，就已经不满足于慢慢走，沿着檐廊跑来跑去，小脚还不稳，趔趔趄趄，就是不让丫头扶上一把。

    地上的麻雀飞走了，小丫头扑了个空，转头看向凌雨秀；凌雨秀伸手招呼她过来，掏出手帕替她拭去额头的汗珠。

    “我哥从小最是沉稳，听我爹说，快到两岁才学会走路，我们朵朵这么风风火火，也不知是随了谁。”

    “我也不爱动，”凌雨秀笑得很甜，“随姑姑吧，孟达说，你从小就是家里的开心果。”

    “像姑姑，像姑姑！”朵朵这下是听懂了，机灵的小模样逗得大人们笑不拢嘴，凌雨秀在她小屁股上拍了拍，她就又跑到一边玩了。

    “这小孩子呀真是一天一个样，春天还在手里抱着，现在就能走能跳了。”凌雨秀看着女儿跑远的背影，同孟素说。

    “是啊，过年我给她做的衣服，现在就穿不了了。”

    “不打算回去看看吗？”凌雨秀话锋一转。

    “什么？”

    “回陵城。”

    八个月来，除了过年收到的贺礼，孟素没有收到顾明周的一点消息。想来宁宁也到了牙牙学语、蹒跚学步的时候，只是听不到她喊“阿娘”了。

    似乎已经有等不及的媒婆给顾明周说亲了吧。父亲上次去陵城想见顾明周一面却被婉拒了，回来发了好大一通脾气。“又不和离，又不表态，这不是耽误我们小素吗.....”

    “陵城？”孟素朝凌雨秀笑了笑，“陵城我还有什么地方可回吗。莫非嫂子你看我白吃白喝碍眼，想让我换个地方待着了？”

    “小素你说什么话，我们家别说一个你，就是十个你，一百个你也养得起啊....”

    “今天是什么日子了？”孟素突然打断雨秀的话。

    “八月十八。怎么了？”

    还有两个月。孟素盘算着，也许是该回陵城看看了。

    九月十七。上午。孟素抱着鲜花，来到陵城郊外的云岭山。循着石板路往上走，不多会，孟素来到了一座小小的土堆前。

    土堆上干干净净，没有杂草，前方立着石碑，石碑前放着的玩具似乎已有一阵，这里应该有人来过。孟素没多想，默默把鲜花放在地上，屈腿坐下，右手搭在石碑上。

    我的女儿，如果你还在，今天你该六岁了。

    其实四个月前的祭日，孟素没有忘记，只是不敢想起；但那天她突然意识到，女儿一个人躺在这儿，是不是很孤独。

    孟素伏着石碑睡着了。她明明在默念对女儿说的话，似乎一年前的事让她太累太累，只有这里，她再次寻到片刻的安宁。

    下雨了。山间的小雨，冰凉的雨珠滴在孟素的脸上，睡梦中的人被轻柔地唤醒。孟素赶紧站起来，回过头，一个男人站在身后的小路上。

    “陵城多雨，出门要记得带伞。”

    披着薄款的黑色斗篷，顾明周左手撑着大伞，右手抱着宁宁，左手腕上还挂着一个包袱。

    孟素定定地看着眼前的男人，直到顾明周把雨伞递给她：

    “帮我拿一下。”

    孟素接过伞，自然地撑在父女俩头顶。顾明周慢慢蹲下，把宁宁放在地上，又把臂弯轻轻搭在她身后，防止她跑远；接着，顾明周打开包袱，拿出一盘又一盘的点心在地上摆开。

    “爹，姐..姐姐..哪里？”

    “姐姐在这里睡觉。宁宁乖，我们小声一点，不要打扰姐姐好吗？”

    顾明周不再说话，宁宁也安静地窝在顾明周的怀里，孟素默默地撑着伞，注视着墓碑和父女二人的身影。

    约莫十分钟后，顾明周抱着宁宁站起来，宁宁大大的眼睛打量着孟素，突然咯咯笑起来：“阿姨，阿姨也来看姐姐。”

    顾明周轻轻捏了捏宁宁的脸，转移了她的注意力，又从孟素手里接过伞：“谢谢。需要我送你一程吗？”

    “好。”

    风清雨细，二人并排走在石阶上，路滑，注意力需落在脚尖，只有伏在阿爹肩头的宁宁得空打量孟素。

    “你是特意回来？”顾明周问。

    “嗯。你常过来？”

    “过年来，祭日来，生日来。宁宁想看姐姐，我就带她一起来。”

    两人又不再说话，五年夫妻，好像只有此刻才能安静地一同待一会儿。雨声滴答，水点落在土沟，打在青石板，水汽氤氲，心灵似乎也降温洗涤，呼吸间只得慵懒舒缓。

    黑色的汽车停在路的尽头。

    “你怎么回去？”顾明周环顾四周，没见旁的交通工具。

    孟素左右看了看，笑道：“怕是下了雨，黄包车师傅不愿等我了。这里离城区不远，我走两步就好。”

    “嗯。”顾明周似乎稍用力看了孟素一眼，把伞递给她：“拿着吧，车里还有。”

    孟素正要接过，却看到那神似安安的小脸一直面向她，目光一直没离开她，转手拍了拍她的肩膀：

    “小丫头，我先走了。我不是阿姨，我是阿娘哟。”

    宁宁还懵懂地看着孟素。孟素接过伞，转身沿着路边走去。

    宁宁乍看很像安安，但鼻子更尖，嘴唇更薄，性格也更直接，安安要腼腆些。

    宁宁比安安，更像顾明周。