我比较反感在假期里发烧，尤其是热感冒，看着别人小空调吹得呼呼的小冰糕嚼得嘎嘣嘣的，只有自己整日整夜病恹恹的。“享受”热感冒的人大概只有想让对象心疼一下的人。

    但很快有人就让我体验了一把“享受者”身份。

    “晚上一起兜风吗？我骑车带你。”

    乐正卿怎么这么不切适宜地发来消息？我心中暗暗吐槽运气不好。生日那晚的风、天桥和光影在我印象中具有迥乎不同的色彩，我在这个城市生活了这么久，每天上下学必经天桥，却好像是第一次接触到它的呼吸一样。

    所以我最喜欢的约会地点就变成了灯火璀璨但并不车水马龙的天桥。那里似乎离星星更近了一点。

    “我感冒了，去不了了。”我在左耳上夹上耳环。

    “来我这里，我给你安排一下。”“什么？”“温馨感一体式养病全套服务！”“让我多喝热水，然后就把我撂在空调办公室里去工作？”我有意去气他。“今天有同事跟我换班了，我一天都有空。”我能想象出来乐正卿在办公室那里搅着咖啡的样子。

    “我……”手机突然闪了一下，弹出一个视频通话来。乐正卿这个家伙，就忍不住一天不看我。我现在身上只穿着哥哥的球衣，戴着他的耳环，散着乱蓬蓬两天没洗的头发。我盯着我自己圆溜溜的小膝盖发呆。

    我忽然很好奇如果乐正卿看见哥哥的衣服，会想到什么。

    “喂？”具有诱惑性的声音从电话那里传来。乐正卿现在在一个我从没见过的地方，有珍珠一样的个人沙发，玻璃小桌和像教堂一样五彩斑斓的艺术窗。“你在哪呢？”

    “我目前在四环这边医院的康复中心。”“你跑那么远干什么呢？医术交流？”“不是，是因为有个小孩……哦，你好像已经见过了是吧，就叫袖煜的，我在这里陪他。”

    我眼前浮现起那个病怏怏的语言障碍的男孩。本想问问袖煜的事，我身上的衣服却先夺乐正卿目光一步。

    “你这身衣服……？”他的表情像是在疑惑，又像是深思，或者在追溯回忆中的什么痛苦一样。

    “好看吗？”我将镜头完全放在衣服前面，“还有这身呢。你记得吗？”我抓过盒子里的校服外套，翻到有“爱卿”的字眼的地方，举给他看。

    乐正卿的瞳孔放大了。“你从哪来的？噢——”他弯下腰，手在玻璃桌上清理什么隐性的灰尘，“差点忘了，你是他妹妹。哈哈。”

    后面的气氛有些尴尬。

    “你认识我哥哥很久了？”

    “嗯。我们从小玩到大。你不记得了？”乐正卿坐在珍珠形状的沙发上，向我投来一个成年人疲惫的目光，“大约在你6岁的时候。你还去我家玩过呢。”

    “我记得了。”那个具有古龙水香的幼稚的少年房间，我曾经去玩过他的足球，我还要求乐正卿和我一起踢呢！

    “之后你还把我的古早级玩具都翻出来了，”乐正卿有些哭笑不得，“我都准备扔了，刚整理好的。你哒哒哒地跑过去就把箱底朝天了。里面哪里有你喜欢的玩具啊，都是我以前爱玩的。”

    啊……他是说那个奥某曼、几辆不同标志的遥控赛车和一些奇奇怪怪的我叫不上名字来的变形某刚吗？

    不过我还是记得，我从那里面找出来了一套自认为可以扮家家酒的玩具——不过是一些玩水用的茶壶之类的，在地毯上和乐正卿玩家家酒。

    “你说你是妈妈。”他在对面笑得那么爽朗，也没有康复中心的人过来抱怨。估计他们也想听见这样的笑声。“那你当时是爸爸咯？”“嗯哼，我的小绵羊嘛！”“小绵羊？”我已经忘了当时都拿了一些什么奇怪的玩具当孩子了，身为人父的却记忆犹新。

    “你当时很喜欢那个小绵羊啊，你还叫他DuDu，”乐正卿像是在给我做记忆康复训练，“你还问我：‘锅锅，你来当DuDu的爸爸好不好？’”他装得真是惟妙惟肖。

    “然后我就说‘好啊！’”他腿分开，两手合在一起，置于膝间，小巧的脑瓜向后仰起，像是一名怀念女儿年幼时光的老父亲，在一个黄昏里回忆，“那是你第一次叫我‘老公’。”

    嗯？

    这节奏不对劲啊。

    我的头脑像是一团乱线。下面该说什么了，以后会叫很久？一回生，二回熟？

    “然后我就按照你的要求，给DuDu喂饭哄睡洗尿布玩玩具听音乐来来回回地散步……”还好他继续往下说了。不过我更内疚了！

    “真是辛苦你啦。”我揪起衣领嗅了一下。

    “而你负责给我们的孩子做饭。”他面不改色地用了一个很怪的词。

    “噢……”我却答应了，“我当时给他做了什么菜？”

    “你光给他喝水！！！”

    我不可抑制地张嘴大笑起来。母亲从不让我张大嘴笑。真是幼儿园育儿的即视感啊！“你还哄他说那自来水管里接的水是草莓味的。”乐正卿无奈地笑笑。

    “我当时比较喜欢草莓嘛！”“看出来了，你把我们家茶几上的草莓都咬了一口。”

    ……哈？我还干过这么损的事？！

    “那是！那是因为……当时还小嘛，不听话……况且小时候我就要占尖儿……”我尴尬到恨不得把乐正卿脑褶皱里的回忆都洗一洗。

    “不过我还是很喜欢你。”乐正卿扶着下巴，一脸宠溺。

    他是说那时候的我还是现在的我？

    我在几乎窒息的时候总是喜欢装作理性地去分析，来解决这该死的甜美。

    一阵聊天下来，我感觉精神抖擞了很多。

    或许这就是他说的温馨感一体式养病全套服务？！只会打嘴炮，给个四星！

    “东西到你那了吗？”他突然问我。“嗯？”我怔了一怔，“你送什么了？”“一个快递。里面有些给你的东西。”“哎呀，你老送我东西……”我感到有些人情障碍。

    “没事，你陪着我就好。”乐正卿似乎知道我囊中羞涩一样！！

    “对了！你什么时候生日？”我知道直接问本人生日并不是很好，但我想给他一个惊喜。

    “今年已经过了。要到明年，阴历3月十七。”

    “噢……”我看向窗外，有人正在往我这边的楼跑——