自打静文出门后，李玉芬就坐在门口惴惴不安，她不知道一个12岁的孩子能不能把一百来斤奶安全的送到奶站，她太久没仔细看过静文的样子了，她好像一下子就长大了，不再是那个她一把就能抱起来的奶娃娃了，她也猜不出也很久没猜过这个孩子心里想的是什么了。正发愣，忽听到门外叮铃哐啷的响声，接着就是静文一张兴奋的脸：“妈我回来了。”她一颗悬着的心终于放下了。

    静文进门后，帮着她把工具收好，又看了看她的膝盖，已经肿的快赶上大腿粗了，她跑进屋里叫起了还在午睡的刘建军，刘建军刚要发脾气，静文不客气的冲他吼：“赶紧去看看我妈，腿都摔那样的你还在这睡觉！哪来的心睡觉！”这时静文第一次在刘建军面前大声说话，刘建军意识到不对劲，上前看了下李玉芬的腿，瞬间倒吸了口凉气，刚刚吵架的不满立刻抛却脑后，赶紧骑车带她去了医院。

    一番折腾下来之后，好在没有骨折，也没有韧带损伤，但是软组织挫伤很严重，医生让静养。后院的两头牛不能缺人，刘建军无奈请了几天假，在家喂牛。李玉芬在下岗之后难得的过了两天清闲日子，只是每天还是要早起晚睡，在一边指导这刘建军干活，刚上手的刘建军笨手笨脚，再加上有头牛怀孕临产，更要精心照料，原本四点多起床十二点休息的作息有时有要延长到凌晨一两点。

    不过塞翁失马焉知非福，虽然家里的活全落在刘建军头上，但他知道这段时间得顺着老婆，早点让李玉芬好起来就能早点摆脱这个让他生不如死的牛棚，家里的气氛从充满火药味的火药桶，一下子变得和谐起来。

    这天凌晨，刘建军和李玉芬刚躺下，就听见后院的牛哞哞的叫了起来，在安静的夜晚格外刺耳，李玉芬赶紧叫刘建军起来：“建军，赶紧起来，牛要生了。”刘建军睡眼惺忪，不耐烦的起身穿衣服往后院走，静文和奶奶也被吵起来了，牛生牛犊在家里是大事，静文一下子兴奋起来。

    到了后院，即将生产的母牛已经痛的趴在了地上，四条腿完全没有了往日的力气，软趴趴的搭在地上，身下一滩污水，李玉芬弯下腰来检查牛的生产情况：“还没开，得等一会儿了，建军，你跟我想办法把牛翻个个儿，右边卧着不好生，想办法让它躺左边来，静文，你去把我之前准备的垫子干草拿过来。”静文赶紧按母亲吩咐的去拿垫子干草，夫妻俩人站在牛身边，一吨的重量很难靠两个人轻易挪动，李玉芬费了半天劲儿感慨：“老牛啊，你得往另一边儿躺，这边瘤胃压着万一你难产了就麻烦了啊。”

    刚说完，地上趴着的牛好像听懂了一样，强忍着痛配合着李玉芬和刘建军站了起来，然后又软趴趴的歪到了另一边。一晚上静文全家就在这哞哞声中度过，一大清早，听了一晚上牛叫的左邻右舍纷纷聚过来看牛生产，晨光熹微，初春的天气还有一丝料峭，母牛的嘴边随着叫声还能看见清晰的水汽，李玉芬用一个小铁耙轻轻的在它的肚子上刮，想让它稍微舒服一点，这时候人群里有小孩喊：“有东西出来了。”

    李玉芬循声看过去，小牛犊露了个头，正一点点的往外滑，一颗悬着的心稍稍有些放松，一会儿的功夫，牛犊的头整个都出来了，还能看到一点点蜷着的前膝，李玉芬和几个刘建军赶紧洗了手，上前拽住牛犊的前膝，一点点的往外拽，手上的力道越来越重，牛肚子出来之后，随着一滩粘液，一只完整的小牛犊滑到了提前准备好的垫子上，李玉芬赶紧剪断脐带，和刘建军两个人一起把小牛犊抬到了母牛嘴边。

    周围有邻居上前查看，感慨的说：“可惜了，是个公的，赔钱货。”静文呆呆的看着这个刚出生的小生命，它的身上湿漉漉的，裹了一层厚厚的粘液，它的妈妈正一口一口的舔着这个来之不易的小生命。静文有些感慨，人出生了，女孩子就是赔钱货，大抵是因为从古至今男人的力量大于女人，牛犊出生了，公的就是赔钱货，因为他们对人类的贡献远远小于母牛，是不是赔钱货，取决于对人类自身的价值，人类可真是自私。

    在小公牛出生的几个小时里，它喝了几斤口牛妈妈的奶，在静文的帮助下学会了走路。静文按母亲的吩咐将小公牛带到离母牛远一点的地方，静静的等待被卖掉的命运。刚出生的小牛犊可真好看，一身棕色的皮毛在阳光下反射着温暖的光，它的四条腿因为刚学会走路还有点微微打晃，它的眼睛很大，澄亮而透明，这个世界充满了好奇，眼睑上伸出长长的睫毛微微在眨眼的时候扇呀扇，一下子就扇到了静文的心里。

    静文带着它来到了一片草地上，她知道能陪伴这个小家伙的时间很短，她很希望在它的一生中能有片刻开心的时光。清晨，阳光，草地，初生的小牛犊，它很相信静文，静文跑它就跟着跑，静文走它就跟着走，静文停下来它就把头靠过来用舌头轻轻的舔静文的手。快到中午的时候，牛贩子来收牛了，静文看到他们把这只完全不知道自己命运的小牛犊赶上了一辆卡车，临走前，小牛犊一直回头看她，似乎想问静文它要去哪，静文心里明知道答案却抱有一丝侥幸问母亲：“它要去哪？”母亲看了一眼静文：“运气好的话可以活到成年当种牛吧。”

    静文知道另一半答案，那才是大多数小牛犊的命运，只有小母牛才有活下来的权利，在一方狭小的牛棚里，长大，怀孕，生崽，产奶，直到它生命的最后一刻，卡车将它们拉到屠宰场，它们就终于解脱了。