医院走廊上苏来水的气味灌入了肺里。

    没有什么时候，比此刻的预感更让人拒绝承认。

    “鹤儿他...”从急救室中走出叶父，用摘下眼镜颤抖的手，扯动了他眼角的皱纹，却抹不掉心疼的泪，“年前吧...”

    泪水划破了嗓子，叶夫深抽了一口气，断断续续地对陆斯回道，“查出来了胃癌。”

    “第四期。”叶父努力挺起苍老的脊背，他布满血丝的眼眸里，是白发人要送黑发人的无尽绝望，“他病得太久，太重了。”

    “只能‘姑息治疗’，不剩多少时间...了。”“鹤儿他...不让我和他母亲告诉你。”叶父握住了陆斯回僵化的胳膊，快要说不出来一句话，“也不让告诉小舟。”

    “他和小舟从那么小就在一起，我和他母亲一天天看着他们一块儿长大。这么多年了...却不能有个结果。”叶夫的泪落在了斯回的胳膊上，“麻烦你帮叔叔和小舟说...是我们对不住她...耽误了她...”

    在哽咽的、渐远的话语声中，紧贴着墙面的林漫冷颤着下滑蜷缩，叶夫离开的背影让氧气冻结，让血液凝固。

    她模糊地看到顾扬在痛哭，林昂在发抖。她听不太清楚斯回说的话，只能依稀听见他说的几个字音，“我...”、“买些”、“东西”，她恍惚地不知道自己回答了些什么。

    无法面对的落泪声钻入了急救室的门缝，林漫本能地撑着冰冷的瓷砖起身，她连一句让他们镇定的话都讲不出口。

    “你们——”林漫知道自己在逞强罢了，她重新调整了混乱的言语，只说了一句，“姐姐...在这里。”

    她惘然地扭动了把锁，推开了门。

    一束霞光，照射向病床上背靠着床屏的轻鹤，闻声，他含着泪朝林漫温暖地笑了笑，“抱歉，吓到你了吧？”

    开不了口，林漫拼命摇着头，泪水汩汩而流，“别这样...”

    “别这样...”她泣不成声，否定着一切现实，“不会是这样...”

    “我不想你们难过。”轻鹤听到了门外压抑的哭声，灰尘在那束霞光中飘飘浮浮，“可...”“抱歉，还没好好认识你。”停顿少许，他垂眸将泪忍下，“就要离开了。”

    霎时间，林漫咬唇崩溃，她无措地听着他对自己说，“林漫，别告诉迷舟，好吗？”

    “她一定要抓住这次机会，去实现她的梦想。”轻鹤脆弱的恳请声缓缓传来，“别让她知道，别让她去割舍，好吗？”

    林漫的思绪瓦解，她做不了任何决定，她只能说出那个名字，“等斯回他...”

    落日西沉，轻鹤望向窗外的余晖，“斯回他啊。”

    那些他们相识的过往，一幕幕闪过，“斯回他...其实没那么坚强。”

    一步一步间，陆斯回艰难地浅吸着。他踽踽走过的道路开始跌宕，街道旁的树木在沉没。

    视线里天边的霞光在发炎，他被烧焦了的神魄已无法再追蹑上他的脚步，他的呼吸变得短促。

    “两天不见，你好像瘦了。”

    “最近在健身，颇有成效。”

    “鹤儿，发生什么了对不对？”

    “没有，我只是...”

    “累了。”

    “骗人...”闪回的记忆将他的神智击垮，他身体的零件即将无法运转，迷失了方向，“骗人...”

    远处医院外的果贩在竞相吆喝叫卖，一个女孩拉着她妈妈的手说，“妈妈，我想吃草莓。”

    “想在乡下买套屋舍，每天耕耘种月，再种点儿草莓，你我二人把臂归林，如何？”

    “你不是想环游世界么？”

    “计划赶不上变化。”

    夕阳如火，铺满了整个三轮车的水红草莓，闪着剔透的光，卖果的老板也为陆斯回撑开了一个塑料袋，“您要多少，保证甜！”

    他已没有意志，陆斯回只知道将手中握着的微凉草莓，在晃抖中装入袋子里，买给轻鹤。

    “妈妈我要拿着。”

    “那你要小心些，不要撒了。”可女孩儿刚提起装满的塑料袋，一根扎带却被坠断，红润的草莓倾泻于地，滚翻奔窜。

    “怎么回事，都和你说了要小心些的啊。”

    “你怎么装的袋子呀，我都付过钱了。”

    “掉在地上还怎么吃啊？”

    陆斯回的瞳孔赤红刺痛，他的目光追随着那些被磕伤的草莓，他只剩只言片语，“轻鹤...喜欢草莓。”

    他无念失思，可他知道那是轻鹤喜欢的，于是唯有最下意识的动作。他步伐蹒跚，弯下腰去捡那掉落了一地的草莓，他的口齿不清，“鹤儿...喜欢。”

    像怎么捡都捡不完，他手中的草莓被捏出汁水，腻在他的手掌处，又流向触碰着地面的指尖，染湿了灰土。

    “我不会一个人啊，你会一直在。”

    “那我要是有一天不在了呢？”

    “我不会一个人啊...”陆斯回一瞬间心如刀绞，他干涩的眼眶、不会流泪的眼眶，猛然涌出了泪水，“你会一直在啊...”

    “你会一直在啊...”他驼着背，泪如雨下，纷纷砸向地面，在这锥心的痛与刺骨的悲中，他的双膝弯折，“我不会一个人啊...”

    喧嚣的人潮中，陆斯回跪倒在地，止不住地恸哭着，本干涸掉的泪水以这样残忍的方式归还给了他。

    “你怎么会离开...”眼泪咸苦滑至唇边，他锤击着大地的手掌覆满了被碾碎的果肉，埋向地面的脸憋得青红，快要换不上来气，“你怎么能离开...”

    可无论他怎样呐喊，这方土地都无动于衷地漠视着他，没有一丝回应。

    “你怎么能留我一个人...”他的脉搏失去频率，他的头颅顶在了粗糙的石子路上，硌出血痕，“求你不要离开我们...”

    “妈妈，那个人怎么了？”

    “他哭得好伤心啊。”

    “快走了，别管闲事。”

    行人侧目，一个人要怎样的伤心，才会如他这般痛彻心扉地哀嚎呢？

    “这不，夏夜已来，望能一同赏冬雪。”

    “咱南城什么时候会下初雪来着？”“大概11月底。”

    “还在11月底啊，很想看第一场雪。”

    “不是还要看第一场雪吗？”陆斯回撕心裂肺，他的肉体碎在了空气中，他的心摔在了地上，跌得一塌糊涂，“你不要看第一场雪了吗？”

    “那我预定你婚礼伴郎的位置了啊。”

    “那必须啊。”

    “不是说好了要我做你婚礼的伴郎了吗？”他的魂悬在了空中，飘无定所，“你怎么可以食言...”

    “你怎么可以丢下我...”

    晚霞映在他落于地面的泪水里，反射出金屑般的光芒，他的头颅撞击着地面，呕心抽肠，“你怎么可以离开我们...”

    “要继续好好的在一啊。”

    “日子还很长。”

    “是啊。”

    “还很长。”

    世界上所有的光都暗了下来，他的哀恸是他走投无路的抵抗，“怎么办...”

    “怎么办...”他声嘶力竭，一遍又一遍地问着大地，“该怎么办？”

    剩不下的日子，稍纵即逝的时间，要怎么办。

    “可不可以告诉我，该怎么办...”他没有一点点办法。真的，没有一点点办法。

    “该怎么做，你才可以留下来...”他只有那颗破损的心，只有涌不完的泪，他无助地问了一次又一次，“为什么...要独自一个人面对。”

    “为什么，不照顾好自己...”

    “为什么...不是我而是你。”

    晚风袭来，却再也刮不起生命的皱褶。

    不知过了多久，陆斯回悲泣地从地面上爬起，他头破血流，如同孤魂野鬼，毫无目的地行入了这无际的夜晚中。

    在擦不干的眼泪中，林漫离开了医院，把顾扬和林昂送回了家，她找寻不到斯回。整个城市温度骤降，冷风无休止地从车窗灌入，她在一盏路灯下刹车。

    她趴在方向盘上，绷不住地呜咽着，轻鹤同她在医院里讲的话在耳畔回想。

    “林漫。”轻鹤收回了望着那窗外的视线，“你说，你的心里有一扇不敢打开的窗户。”

    “那我心里的那扇窗，就是，生死与爱人。”

    “别怪我骗你们。”轻鹤缓慢地眨着眼睛，“也别怪我没告诉你们，这行为俗。”

    “我不是在逞英雄。”轻鹤怕眼泪流下，他闭上了眼睛，“你们早知道一天，早痛苦一天，犯不着为了必然会来的结局担惊受怕。”

    “那你呢？”林漫哭着问他，“那你呢？”

    “我啊。”轻鹤的泪还是从眼尾溢了出来，“只要和你们待在一起，我...就没那么害怕了。”

    扑入车中的冷风让林漫的后脊发冷打颤，她在抽泣中摸索到了手机。她违背了轻鹤的请求，给迷舟发了信息。

    这么做是因为她想到，如果自己是迷舟，那她无论如何也要回到轻鹤的身旁。

    无论如何。

    当迷舟下了飞机时，踏入了隔着千山万水的，没有轻鹤的国度，拿出手机收到这条信息的那一刻，她的耳朵轰鸣欲裂。

    没人知道那一刻，她竟希望自己深爱的人，与她分开的理由，真的是因为不爱了。而不是因为太爱了。

    “这17年，我没有一刻不在爱着你。”

    “可是...也只能到此为止了。”

    她以为，是他对她的爱止于此了。

    然而却是，他的生命要止于此了。

    可她宁愿，他不爱她了。

    异国的机场里，弥散着不属于她的语言，她久久地伫立在原地，掉入了无捱的荒漠。

    迷舟失去了知觉，拖着那具沉重的肉身，没有任何犹豫地买了最近一班回南城的机票。

    她哭啊哭，她要回去他们的故乡。她哭啊哭，她要回去她的爱人身旁。

    她站在机场的最中央，不停地哭着，有人来拉她，她还是在哭着，她的眼睛已经张不开了。

    “让她哭吧，别再管她了。”

    让她哭吧，别再管她了，因为那悲戚几乎要把她哽死，那凄痛快要把她生吞活剥。

    让她哭吧，别再管她了，因为她除了流泪，什么都做不了了，她胸中要失去至亲至爱的悲，会随着那泪不断倾流，又会随着那泪不断增生。

    只有迷舟自己知道，她即将成为这片荒漠里的孤儿。

    渺小的是，厄运降临缠身，日子却还在继续着。迷舟回来之前，他们行尸走肉地过着这漫长的20个小时。

    “是不是...”夏颜瞥一眼轻鹤的办公室空无一人，斯回也不在，连钟老都不见了踪影，“出什么事了呀。”

    林漫抬起压向办公桌的头，她的眼睛红肿不堪，望了眼夏颜。

    她不知怎么开口，手机这时响了两声。是迷舟发来的，她已经见到了轻鹤，轻鹤要他们四人共同去个地方。

    “抱歉。”林漫抓起手机，站了起来，她声音微颤，“等我回来再说。”

    林漫从台里出来，回到了院子里，围墙上的无尽夏悉数败落，二层门窗紧锁。她进了自己的房间，拿上钥匙走往室内的楼梯，上了二楼。

    锁头转动，木门打开。清冽的阳光从天窗泻下，房间内浓烈烟草的味道，让她干咳了两声，烟雾重重，她愣在原地，停顿了半分钟后，朝他走去。

    书堆蹋倒，陆斯回瘫坐在角落的地板上，他的衬衫凌乱发皱，周围是撒了一地的红酒瓶，他颓废无神地坐在那里。

    当听到脚步的声响时，陆斯回的目光怔然地仰视向林漫的方向，四目相对，心脏猛然生疼地抽动。

    停下了向前的步伐，林漫蹲了下来，她从没见过这样衰弱的陆斯回，他下颚青涩的胡茬刺出，唇部灰白，眼眸黯淡失光。

    “斯回...”她束手无策，只能叫他的名字。

    西装裤上土痕斑驳，他的一条腿支着，胳膊搭在被石子割破的膝盖上。他无力下垂的手夹着燃烧的烟，烟灰燃尽飘落。

    心中的恐与惧，已无法在红酒中消失，酒精麻痹了他的官能，却麻痹不了他的神经，他张了张口。

    “鹤儿他...一直很着急。”陆斯回眼球充血，满目荆榛，“他着急让你住进来，他着急地和顾扬林昂讲那些话。”

    “我还问他‘你急什么’。”斯回揿灭了烟，“他怕我出事儿，他怕俩孩子不勇敢。”

    “他怕他不在了...我们过不好。”陆斯回咽喉肿痛，“他怕我们担心，怕我们麻烦。”

    林漫伸手握住了他冰凉的手掌，听着他的声音，“从18岁念大学，到现在30，12年过去了。”

    “这12年，什么都在改变。这12年，人心在变，天变地变，但轻鹤从未变过。”斯回脖子上的青筋凸起，“他把我的事当成他自己的事。”

    “他始终...同我患难相恤。”

    “可是...他却要离开我们。”陆斯回的睫毛颤动，泪淌了下来。

    一种匮乏感冲入他们的身躯，这匮乏感在于，他们不知该怎样对苍天苦诉这沉痛。

    “轻鹤他...要我们。”泪珠落在唇上被吞咽，林漫轻声道，“和他去趟乡下。”

    天已经凉了很多，用尽全力打起了些精神，林漫等陆斯回洗漱完换了身衣服出门。他们同轻鹤与迷舟碰面后，林漫和迷舟相望了一眼，迷舟看起来很坚强。

    在安静中，车开往城郊。

    差不多一小时后，他们到了一处庭院。庭院辽阔，常青的松柏成排，花香鸟啼。轻鹤推开了围着的栅栏，这里是他上个月置办的屋舍。

    “买房的时候，房主还给送了片儿地。”轻鹤的头往远处一昂，“就大棚那儿，我请人打理了打理，种下了草莓苗。”

    他们走走停停，在轻鹤的介绍声中穿过了院落，来到了屋檐下。

    房屋雅致，轻鹤坐在了木廊上，晒着太阳淡笑道，“你们要是哪天想我了。”

    “就在这里摘点儿草莓，烫一壶青梅酒，来看看我。”阳光打在轻鹤白色的毛衫上，闪出碎光，他用着最温暖的语调，说出最残酷的离别。

    “我和林漫去倒些茶。”迷舟浅吸了口气，拉起林漫，留下他们两个人讲话。

    寂然浸透着心房。

    “想喝黑啤了。”轻鹤打破了沉寂，浅浅地道，“斯回，烟还是要戒的。”

    微风阵阵，陆斯回沉默不语。

    “怎么着，这是不打算跟我说话了？”

    “别开玩笑了。”斯回出口的声音有些重，他不要他佯装若无其事。

    “回哥。”轻鹤明白斯回在想什么，他抬手指了指那参天的古树，“树高千丈，总要落叶归根。”

    “各有天命，我叶轻鹤不认也得认。”他凝望着陆斯回，“可人生在世，诤友难得。”

    “这辈子，我能遇到你，值了。”轻鹤的眼神澄澈，追寻着斯回躲避的目光，他的话语急迫，“但我放心不下你们。”

    “我放心不下迷舟！”

    “我放心不下我父母！”

    “所以——”轻鹤的嗓音有片刻的堵塞，“我想拜托你，有空的话，帮我照顾照顾我的父母，也照顾好迷舟。”

    “我不要。”陆斯回磕在木廊上的脚步急促，呼吸失控，他的声音沉闷粗重，“我不要答应你！”

    他慌乱地来回踱步，他害怕他离开，“你的父母你自己照顾！”

    抛下伪装的这一刻，他们不再是什么坚韧的男人，他们像两个年少的、无助的、赌气的男生。

    “你的爱人你自己去爱！”斯回要挣脱开轻鹤握住自己胳膊的手。

    “我没时间了，陆斯回！”轻鹤紧抓着他，与他对视，“我没时间了！”

    “我就要走了！”

    顷刻间，凝视着彼此的他们，泪水从眼眶中冲溢而出。

    “我就要走了...”轻鹤的声音哑然，“我就要走了...你明不明白...”

    室内，迷舟和林漫揪心地忍泪。

    尖锐的痛，在血脉里绽开。

    “你怎么可以离开。”陆斯回摧怆地回握住了他的肩膀，哭断衷肠，“你怎么可以离开？”

    “究竟要怎样，你才可以留下来？”

    “为什么是你，为什么是你...”

    “不要告别...”他的热泪滚滚。

    “不要和我告别...”他的心千疮百孔。

    “不要同我们告别...”他的伤反复感染。

    他们多想知道，谁来解他们这无解的悲与愁。

    当之后，林漫将轻鹤的病情告诉夏颜时，猝然间，夏颜手中的陶瓷杯摔落，陶瓷碎片撒满一地，她的眼泪夺眶而出。

    于他们每个人来说，轻鹤是湛湛晴空中那一束最温暖的阳光，是无边黑暗里的那一颗最亮的启明星，是贫瘠土壤上那一株最挺拔的青杨。相知的一天又一天里，轻鹤带给了他们无上的安全感。正因为有他不可替代的存在，即使他们势单力薄，身后也像有千军万马。

    然，白云苍狗，苍黄翻覆。

    在生命这场浩劫中，那坚实的堡垒被无情地冲塌摧毁，他们赤手空拳，无力招架。

    他们，溃不成军。

    那天回程的路途中，轻鹤有些累了，他靠在了迷舟的肩膀上，握紧了她的手。

    道路凹凸不平，摇摇晃晃，轻鹤在半梦半醒之间，轻喃了一句：

    “好想再看，一场雪啊。”