【夜晚的流莹，星星闪闪。

    米雪说：“晚了，我们睡觉吧。”

    我说：“这是最后一个晚上。”

    米雪说：“只要你不是从此以后不回来，我们终会见面！”

    我说：“你一来，来了十年。”

    “你一走呢？”

    米雪说：“我们没有十年，二十年之分。”

    我在家里的床上躺着，看着天花板，天花板上很干净，并没有蟑螂来回走动。

    我的桌几旁有一杯水，是一瓶罐装的咖啡。

    咖啡的味道很浓烈，却越喝越想睡觉。

    桌几旁还有一张纸。写着七月七日晴。

    我填上几个字：我们领略的日子。

    我又拿起一张纸，写上：每一个明天。

    我把（每一个明天）折成一只鹤。挂在窗口。

    丁宁说：“我们在咖啡店喝酒，是不是有违常规。”

    这是丁宁一直絮絮叨叨的事情。

    我说：“这无恙。”

    李小奇说：“老板娘一直在忍耐你。”

    我说：“你一定活得很空虚。”

    李小奇说：“我不觉得空虚可怕。”

    我说：“空虚的人要吸毒。”

    米雪说：“所以你一直喝咖啡喝不上瘾。”

    丁宁说：“咖啡并不能使我们熬夜，我们熬的夜只是不想睡着。”

    我说：“没有一个夜晚不包容人。”

    米雪说：“不管你有多穷，你依旧享有夜晚。”

    丁宁说：“夜深人静的时候，冷得没地儿睡觉，我经历过一回。”

    我说：“至少我们还有最后一个朋友。”

    丁宁挺高兴的。

    李小奇说：“这最后一个朋友不来，估计你会发疯。”

    丁宁说：“这最后一个朋友就是我自己，我自己安和的睡在天桥下。”

    我有些失望。

    我发问：“你为什么睡在天桥下。”

    李小奇说：“你简直是十万个为什么。”

    丁宁说：“我跟家里吵了架，然后迷路了。”

    丁宁说：“这城市就像一座迷宫。”

    我说：“在这迷宫里，你还敢出来瞎转悠。”

    李小奇说：“你命中缺冒犯。”

    我说：“我们温温和和的也可以渡过一生吧。”

    李小奇说：“这绝不可能。”

    李小奇说：“我们的生活就是要放荡放荡再放荡。”

    我说：“除了放荡，你还想干嘛。”

    李小奇说：“无家可归。”

    我说：“你不就是一只丧家之犬吗。”

    李小奇装成一只丧家之犬，吠道：“我除了钱，什么都没有。”

    我说：“三年了，你终于说了一句真话。”

    李小奇说：“我热爱着丁宁的事业。”

    米雪说：“什么事业。”

    李小奇说：“克己奉公，为科学献身。”

    丁宁说：“我只想有个房子住，老了有个归托。”

    米雪暴呕。“原来这就是你。”

    我说：“有那么难以接受吗。”

    李小奇说：“遂不成，我们都是鸡鸣犬吠之辈。”

    丁宁说：“你一辈子也不懂，有一间房子的重要性。”

    我说：“你就那么缺一间房子吗。”

    李小奇说：“米雪，其实你在美国有一间房子。”“只属于你。”

    我说：“这一间房子能伴你渡过半生吗。”

    米雪说：“不能。”】