立夏。

    三藩市，唐人街，熊猫中餐馆。

    秦末明倒掉盘子里的水，把洗干净的盘子放进收纳盒里。墙上的电视播报着新闻，伴随着一阵清脆的风铃声，饭后的客人离开了餐厅。

    “昨天夜里，纽约长岛爆发了一起轰动美国社会的案件，曾高调宣布参与总统竞选，鼓励下调税率，开放边境的参议院议员唐纳德·安德森被发现于家中身亡。嫌犯目前身份不明，但互联网上已经出现了涉及政治谋杀的阴谋论。面对极度不利的大众舆论，安德森的竞选对手：自由党的维克多在今日宣布退出总统竞选。”

    电视啪的一声被人关掉了，秦末明叹了口气，低下头继续洗盘子。自从一个月前父亲出车祸后，秦末明就在这里打工。

    秦末明数不清今天洗了多少盘子了。餐馆今天生意很好，唐人街的华人代表，赵高华最近在竞选这一片区域的市长，并且在选票上遥遥领先。这很为当地的华人争光，平时唠唠叨叨的梅姨也顾不上监工了，忙里忙后地传着菜。

    虽然少了梅姨的唠叨很是清净，但秦末明不想陪盘子过一辈子。

    一般像这种大型聚会，结账的菜单里都夹满了零钱。但梅姨是那种连五美分都要和供货商斤斤计较的人，她不给秦末明收菜单的机会。

    秦末明认为服务员收小费天经地义，曾自作主张拿走了几次客人的小费，这在梅姨的餐厅不可容忍，于是一到餐厅生意好的时候，他就被梅姨发配到后厨洗盘子。

    后厨很清静，除了他没有别人。他透过明档的玻璃窗，打量着餐厅里的人。客人们穿着形形色色的衣服，其中有一个身影吸引了他的注意。

    那是个穿着棕色风衣的少女，她独自坐在靠窗的位置，身边放着一个细长的银色手提箱。少女身材高挑，一头黑到极致的长发，此刻正托着下巴，全神贯注地读着一本书。

    秦末明盯着少女打量了很久，他很少在中餐厅看到外国女孩，更没有看到过愿意在这里看书的人，这让他感到有种说不出的违和感。

    “在看美女？”

    一瓶矿泉水砸在秦末明的脑袋上，他吓了一跳，急忙回过头来。

    映入眼帘的是一双白花花的大腿，以及一条淡蓝色的牛仔短裤。一个穿着白色字母T恤，梳着马尾辫的少女站在水槽旁，双手抱胸，面无表情地注视着秦末明。

    秦末明小声嘀咕道：“你声音小点，别让梅姨听见。”

    眼前的女孩是秦末明的堂姐，秦瑶。作为梅姨的女儿，秦瑶继承了梅姨霸道的性格，在唐人街算是妥妥的小霸王人物。

    “我妈让你去前厅收拾。”秦瑶撂下一句话就走了出去。

    秦末明弯腰捡起矿泉水，抱怨道：“矿泉水就不能好好给，你们一家是有什么暴力基因吗？”

    “有没有暴力基因我不知道，但你绝对是有懒鬼基因的，洗个碗都能洗一下午。”秦瑶回过头，懒洋洋地说。

    “反正我洗完了啦，洗快点又不给我涨工资。”秦末明甩了甩湿漉漉的胳膊，紧随其后。

    刚走出门，梅姨的声音就如同炸雷般响起：“怎么磨蹭这么久？快来帮忙收拾，这群人吃完饭也不收一下盘子，美国人的麦当劳还要自己倒垃圾呢！”

    “麦当劳又不用给小费。”秦末明脑袋嗡嗡地响。

    “你一下午都在后厨，我在前厅忙里忙后的，你根本不知道我有多累！”见秦末明顶嘴，在柜台清账的梅姨顿时火冒三丈，转头问向秦瑶，“秦末明没偷懒吧？”

    “没有啦妈......他慢是慢了点，但确实是在洗盘子。”秦瑶说这话时往秦末明的方向望了一眼，“我来帮忙吧。”

    “不用！你回家写作业，好不容易考上哈佛，你可是我们秦家的骄傲！”梅姨在说到“哈佛”两个字的时候加重了语气，明显是在给秦末明听。

    梅姨接着唠叨道：“你看我们华人和白人的基因就是不一样，秦末明他爹找了个外国女人，结果秦末明连大学都考不上——秦瑶你上了大学可要注意，别和美国人打交道！”

    “知道啦，可我暑假没作业......”秦瑶有些尴尬。

    “那就多看书，学习最重要。”梅姨不屈不饶。

    秦瑶拗不过梅姨，只好拍了拍脸色铁青的秦末明的肩，离开了餐厅。秦末明注视着秦瑶蹦蹦跳跳的身影消失在街道尽头，心里很不是滋味。

    他觉得秦瑶八成是去市区找同学玩了，但这对梅姨不重要。

    对梅姨来说，只要是秦瑶就都是好的。秦瑶天天看英文言情小说，在她眼里就是“刻苦学习”，秦末明没日没夜地在餐馆洗盘子，在梅姨眼里则是“没有未来”。

    梅姨是个非常推崇“基因论”的人，她觉得华人天生就有吃苦耐劳的品质，理应在美国社会出人头地。

    但秦末明是个例外，他是唐人街方圆几里学习最差的人，甚至都没有考上大学。

    这并没有动摇梅姨的”基因论“，梅姨思索再三，最后认为秦末明是基因突变了，把这个问题归咎到了他的母亲身上。

    秦末明从未见过他的母亲，街坊传闻说她是美国人，很早以前就过世了，也有人说她没有死，只是生下秦末明后和老爹分手。

    总之秦末明长得的确不是百分百的华人，他有一头发卷的黑发，鼻梁很挺，眼窝发深，看上去像是妥妥的白人。因为他的外貌，在唐人街没少受到霸凌和排挤。

    小时候父亲教导秦末明不应该在意他人的目光，可当放学的时候，秦末明发现身边的同学放学都有人接，而他只能一个人回家。

    所以再好的成绩有什么用，反正也没有人会在意他。

    秦末明耸拉着脑袋，一边想，一边收拾着柜台上的碗筷。秦瑶走后只剩下他和梅姨两个人看店，空气中弥漫着吃剩的橙味鸡和洗洁精的混合气味，闻久了让人脑袋发晕。

    于是他拧开秦瑶给他的那瓶矿泉水，大口喝了起来。一阵风吹过，风铃的声音在耳畔间回荡，秦末明忽然想起了什么，下意识看向窗边。

    但座位上空荡荡的，刚刚那个穿着风衣的女孩已经消失了。连同那个奇怪的手提箱一起，仿佛一切都是他的臆想。

    ……

    傍晚。

    秦末明骑着自行车，沿唐人街的街道行进。

    回家前他得先买菜。秦末明买菜的技巧是从梅姨那里传下来的，梅姨买菜永远都是挨家挨户地挑，只找最便宜的店，最后还能把价格砍下一小半，按她的说法这也算是华人的“传统美德”。

    只是唐人街的菜店不认秦末明这张突兀的白人脸，当秦末明要求把蒜剥开再称的时候，菜店的老板差点和他打起来。

    “死鬼佬也敢讲价，还做不做生意了！”临走的时候老板破口大骂道。

    秦末明把剥好的蒜丢进框里，头也不回地就骑车走了。

    他已经习惯了挨骂，这里的人也只是说说而已，大家都彼此认识，知道秦末明在附近的餐馆打工，没人会把他怎么样。

    他驶上大路，篮子里载着买好的“特价菜”。过了晚高峰，路上几乎看不到人，只有零星几家杂货店还开着。落日的余晖照在街道上，给两侧的建筑都裹上了一层薄薄的金色。

    “下班没啦？”

    “刚下，你那里呢？”秦末明一手拿起耳机线上的麦克风，说。

    电话里的人是鹏哥，秦末明的朋友。二人是在网上认识的，鹏哥是个住在纽约的华人，没有居住身份，不会英文，只会说广东话，因此只能在当地的华人圈子里打黑工。

    “我这里刚收工啊，天都黑了，赚了好多小费，美国佬真有钱，给了我50美金小费，今天晚上我出去食。”

    “你一个人吃？”秦末明有一搭没一搭地聊着。

    “系啦。”鹏哥忽然有些沮丧，“我来美国这么久，到现在都没找到女朋友，你呢，考上大学没有？“

    “没有啊，我交不起学费，只能去打工洗盘子了。”

    “喔，先攒钱咯，有钱了什么都好说。”

    “鹏哥你有钱了要干什么？”秦末明问。

    “我？我今天看电视上有艘游艇，上面吃喝玩乐什么的都有，等我攒够钱了，我就买张船票，天天住游艇上面，这里的生活我真系过够了。”

    “我的梦想是有一间自己的房子，有一辆自己的车，然后谈个女朋友，远走高飞，离唐人街越远越好......其实鹏哥，我挺羡慕你在纽约的，我以后也想去大城市，大城市机会多，大不了去你那家餐馆工作，工资肯定比梅姨高。”秦末明惆怅地说。

    “你可千万莫来啊！我可系偷渡客，连正式身份都莫有，在纽约就像过街老鼠，连最低工资都拿不到，”鹏哥连忙劝阻道，“美国梦都骗人的，我可被坑得好惨，你还年轻，攒够钱一定要去上大学，以后等我发达了，我请你食饭！”

    “行啊，你人还怪好的嘞。”

    “那系当然，似我们这种父母双亡的华人，在社会上就得互相帮助，幸好美国有社会救济，我过得也不系很困难......””

    “喂，谁父母双亡了！我爸只是失踪了，警察都没找到尸体，也许哪天就回来了。”

    刚刚的话题着实令秦末明有些沮丧，秦末明今年刚刚十八岁，高中毕业，按理说应该是上大学的年纪。但他成绩不好，进不了排名靠前的大学。

    梅姨觉得去社区大学混不如直接打工，于是干脆让秦末明中断学业，在唐人街洗盘子。

    其实秦末明完全不用听他们的，他已经成年了，没人管得了他。但他父亲前段时间出了车祸，下落不明，是梅姨一家收养了他，他没有办法拒绝。

    梅姨是秦末明的远房亲戚，祖上三代都在唐人街，经营着一家中餐馆。生意仗着周边的华人社区还算稳定。

    秦末明从小在三藩市的唐人街吃百家饭长大。他父亲工作很忙，经常把秦末明寄宿在梅姨这里，一连就是几个月。他已经记不清父亲的模样了，相比之下，梅姨天天的训斥反而要显得更亲近一些。

    梅姨是个脾气超大的女人，要不是来餐馆吃饭，街坊邻居平时都要避让她三分。

    几周前有一个帮派来唐人街挨家挨户地收保护费，附近的商户都避之唯恐不及，纷纷交钱了事。

    但收到梅姨这里时，梅姨二话不说，一巴掌把领头的小混混扇倒在了地上，这一巴掌算是在唐人街扇出了名声，后来混混很少来找他们麻烦。

    梅姨觉得既然收养了秦末明，就得让他发挥作用。于是秦末明搬进来的第一天，没有欢迎，没有问候，迎接他的只有一水槽冷冰冰的盘子。

    ……

    秦末明住在梅姨一家的老房子，这间公寓位于老唐人街的一个胡同里。自从父亲出事后，秦末明的房子就因为交不起地产税被银行收走拍卖了。

    老唐人街的建筑都上了年份，老房子一排排并立在一起，最高的也不超过四五层，从外面看上去墙皮斑驳，内部更是脏乱不堪。

    秦末明踩着咯吱作响的木台阶上楼，走廊里弥漫着洗衣粉和棉被的气息，一路上他避开地上歪斜的纸箱子和旧家具，来到走廊最靠里的房间，掏出钥匙开门。

    他将钥匙插进锁孔，可大门在这时被推开了——房间没有上锁。

    秦末明神经一下子紧绷了起来，他记得自己离开时锁上了门。唐人街附近很安全，很少会有打砸抢的事情发生，但他还是下意识抄起一根棒球棍，推开门，蹑手蹑脚地走了进去。

    客厅的灯亮着，半包撕开的薯片散落在桌上，阳台的窗户被打开了。一阵冷风吹过，秦末明头顶的卷发微微晃动，他变得更加警惕起来。

    薯片残渣一直延伸到卧室的衣柜，他将菜丢到一边，顺着薯片渣的痕迹，推开门，隐约听到衣柜里传来了呼吸的声音。

    于是他深吸一口气，举起棒球棍，用力拉开柜门。

    “哇！”尖叫响起，一道黑影从衣柜里窜了出来。

    秦末明被吓了个猝不及防，后退两步，手里的棍子摔在了地上。

    眼前的少女披头散发，但还是穿着那件熟悉的白色T恤和牛仔短裤，双手举起，一副洋洋得意的表情。

    “秦末明嘴角发抖：“姐？”

    “不是我还能是谁？”秦瑶心满意足地理了理头发，说，“怎么样？被我吓到了吧？”

    “你知道你这样会闹出人命吗？”秦末明望着地上的棒球棍，顿时有些火冒三丈。

    “你回来的太晚了。”秦瑶用手指一圈圈地卷着头发。“其实我压根儿就没去书店，我骗我妈的，一直在屋里等你到现在，感动吧？”

    “你怎么打开的门？”

    “这是我家房子，我当然有钥匙啊。”秦瑶得意洋洋地甩了甩手里的钥匙，随后走向客厅，“愣着干什么，快去做饭。”

    秦末明无语。他弯下腰捡起地上的棒球棍，顺手丢在了一边。

    “你没吃饭？”

    “没有。”秦瑶懒洋洋地躺在沙发上，“我要吃回锅肉。”

    “可我下班了啊。”秦末明叹了口气，嘴上这么说，但还是老实地系上围裙，将买好的菜丢进水槽里，打开冰箱拿出食材。

    一斤五花肉，两根青蒜，青椒红椒各一颗，姜片豆瓣料酒生抽。这道菜他做过无数次了，他把猪肉放进冷水锅里，煮熟后切成薄片。然后重新倒进油锅翻炒。

    等肉片炒出油后，秦末明倒入料酒。很快整间公寓飘满了炒菜的香气。他后退一步打开油烟机，身后的秦瑶则用遥控器把声音调大，目不转睛地看着电视。

    “距离唐纳德·安德森的凶杀案已经过去一天，NYPD宣布对该案件取得了新的线索，FBI通过破解安德森个人邮箱内的收发记录，发现安德森在二十年前曾秘密包养过一个情妇，安娜·格蕾丝，后者居住在加拿大，于十年前发生的火灾事故中身亡。”

    秦末明愣了愣，回头望向电视机，他今天似乎听过这个新闻。

    “安德森是谁？”

    “你真是不食人间烟火。”秦瑶瞟了一眼秦末明，“这个案子在网上热度超大，有人把案发现场的照片泄露在网上了，看上去特别邪门，心脏都被掏走了，就像什么宗教仪式一样。”

    “宗教仪式？”

    “你懂的啊，那些白人的东西，什么羊头啊，鲜血啊，符号之类的......”秦瑶摆了一个鬼脸，“有人说这是什么献祭，因为安德森的政策触及了某些群体的红线，所以他们要把他献给邪神。”

    “你从哪儿听来的这些乱七八糟的东西。”秦末明擦了把汗，“这世界上才没有鬼，你别被梅姨影响，她太迷信了。”

    “我本来也不信，但是警察的行为很反常啊。”秦瑶掏出手机，翻到一则新闻展示给远处的秦末明，“你看，他们在到处找一个作家，今天早上已经有上百人被逮捕了......你想想，作家会和凶杀案有什么联系？”

    话音落下，秦末明心中一惊，手里的锅铲滑了出去。

    就在这时门被敲响了。不祥的预感涌上心头，他意识到自己还没关门，但还没等他动身，秦瑶就抢先一步去去开门了。

    秦末明站在煤气灶前，竖起耳朵静静地听。除了锅铲掉进油锅响起的“呲呲”声，在远处玄关的方向，他听到了一个陌生女孩的声音，她们用英语交谈着，紧接着他听到了自己的名字。

    他仿佛意识到了什么，关掉火赶了过去。

    “什么事？”秦末明问道。

    秦末明想那应该是个警察，在打听父亲的下落。但眼前的人出乎了他的意料，那是个熟悉而又陌生的身影，纤细而又刺眼。

    站在门前的是一个穿着风衣的黑发少女，手里拎着熟悉的银色手提箱。几滴汗水从秦末明的额头流了下来，走廊微弱的黄色灯光照在少女的面孔上，给这场不期而至的会面笼上一层别样的神秘色彩。

    少女看到秦末明后微微一笑，抬起手向他展示证件：“凯瑟琳，联邦调查局，我在调查一起凶杀案，这里有没有一个叫‘秦末明’的人？”