顾琛在很久之后，才明白。

    他曾经拥有一切，却唯独没有好好爱人。

    他自负地以为一切尊严与爱都掌握在自己手中，没曾想真正的情感和人心不可强求。

    他终其一生都难以填上的空白，是他亲手造成的漏洞。

    难以挽留，亦无法复原。

    那些年，对你的伤害，我一直没勇气面对。

    正如你离开我后，我难以承受的痛楚。

    在这个世界上，他从不存在。

    但那段刻骨铭心的感情，该是出于他的生活。

    于你而言，他是根本不该出现的错误。

    当风纵掠过耳畔鬓边，苍劲摇落的一段段叶生叶灭，卷倨倾寂寥，敛微阖余欢，恰是他步步紧逼后造成的局面。

    他作茧自缚，丧失为王为寇的资格。

    追悔莫及，不过如此。

    他不知不觉丢掉的真心，终于以“追妻火葬场”的名义被念出。

    千帆过尽，殊途同归。

    自他与你而言，皆是囚。

    很多年后的某一日，惊觉他曾侮辱了最爱他的人。

    于千澌流涌的某一条水岸，等待P的光莅临的时刻。

    决战到来的那一刻，他得知他终是会与荆棘和暗礁擦肩。

    你以为行使着自己的自由和尊严，逃开桎梏和压迫。

    你腾空而起远离滚滚尘埃，越高越快，而他恰被留在翻涌滚滚的尘埃龙缨。

    他好长一段时间里，都是那个自以为是你非得不可的不可一世的人。

    高低贵贱之别，他却是日目自负地接受。

    可最后，他失去的不只是你，还有他己。

    自我重塑之时，他终于成了你初遇他时相似的面目。

    可当他变得和你初遇他时相似的样子，你早已经把他的回忆删得干净。

    他失言，你是他永远不会再拥有的白月光。

    顾琛不懂，为何在他放弃一切，换得与你相似的面目后，你却早已把有关他的回忆删得一干二净。

    他不懂，在他为着相似度执念相缠时，他怎就如你所说那般差强人意、面目可憎。

    他不懂他在你眼里怎就索然无味到令人难捱。

    他想，他一味地念着你非他不可，其实自始至终都偏离了最初的航线。

    他念的是……一个替身。

    一个从没有过的第三人。

    而你，脑海里渡得两玫色淮，留得两份遗绻，从头到尾，唯独没有他。

    他啊……只是他。

    他想，他唯一一次自我塑性时变得和那个人相似，可惜你没看到。

    他终是成了两个端点，却也无法再入你眼。

    他唯唯诺诺示好自尊，却猛然发觉一切不过是可笑自我陶醉。

    原来他唯恐爱得不够的那份真心，早被他亲手享给无辜之人。

    爱的本身就是劫，而他连被当作替身的资格也没有。

    他想，自我重塑后那个人同他最相似的面容也与他永远无关、再无瓜葛了。

    原来事过境迁，他不曾抓住的，是他最初不屑一顾的。

    原来爱需要平等的回应，强取豪夺不过是一场刻意自弄。

    原来爱你是他做过最以偏概全、最差的决定。

    原来，他能得到你偏执的收容，却永远得不到你的爱。

    尽管他费尽心思逼你回头，逼你回到他身边，逼你看清他的心。

    倘若回到当初，他也终会输在P，输在不被他重视的起始。

    输得卑微而挫败。

    顾琛站在破败无比的办公室里，城市上方的灯火照在他冰冷的脸颊，四周一片死寂。他慢慢地离开了那个曾给他带来骄傲和尊严的办公室，留下了一地狼藉。他想到了自己对“我”的每一次伤害，每一句冷嘲热讽，每一次卑躬屈膝，心中突然不由得涌起了怅然之情。

    他是谁？是一个曾经对所有人傲慢无比，却对“我”满腔狂热的男人。曾经，他以为自己拥有的一切都是真的，以为他可以控制一切的男人，包括“我”的心。

    但是当他看着眼前破碎的一切，他才明白自己什么都没有。他失去的不仅是对他毫不保留的她，更失去了曾经的自我。那个曾经让所有人都对他瞩目，让所有女人都趋之若骛的自负的他，在这一刻消失无踪。他陷入了深深的自我怀疑，愤怒、悔恨和无尽的空虚将他包围。

    顾琛看着眼前熟悉的城市，心中疼痛难以自抑。“我失去的不只是你，还有我自己。”他在心里默默地对“我”说。

    他闭上眼睛，深深地吸了一口散发着这座城市特有灰尘味的空气。那味道让他想起了曾经无数次与“我”的相处，每一次的吵架，每一次的争执，每一次的心酸。所有的情感都像燃烧的火焰一样在他心中翻腾。他对自己的苦笑和无奈，对“我”的歉疚和思念，都化为无声的泪水。他对未来毫无希冀，他已经失去了所有，什么都再也回不来。

    注视着窗外的星空，顾琛突然有了一丝失落。“你不在我身边，可我仍然在想你。”他在心里默默对“我”说，然后低下头。他想到了过去的一切，所有的辉煌，所有的骄傲，所有的爱情，都只是一场空。生活的苦涩和悲凉刺痛他的心灵，他知道他永远也无法回到从前。

    失去的已经失去，他唯一能做的只有一件事——去找回那个对他曾经毫无保留的“我”。他觉得自己像一只飘荡在无边黑夜的孤鸽，只有靠着那一道微弱的光芒才能找到方向。于是，他开始了他内心深处的旅程，寻找着那份他曾经轻易丢失的爱。

    顾琛站在密布着霓虹灯的街道上，街边的灯光在他脸上投下了长长的影子。他的目光空洞，仿佛在寻找着什么，又似乎在逃避着什么。他抬头望向天空，那里没有星星，只有被霾遮掩的暗沉。他想起了“我”。

    他们的故事，起初像所有爱情故事那样美好。但随着时间的推移，顾琛的自负和自私开始毁掉了一切。他总认为能用物质和地位去衡量爱情的重量。他忘了，最简单，最纯粹的感情，才是他们之间最珍贵的东西。

    这个夜晚，漆黑的城市中，顾琛就像失去灵魂的幽灵，在这个城市的每个角落游荡。他的脚步无声，但他的心却在喊着她的名字。他知道，他做错了很多事情，他想要找回那个从前的“我”。

    他走到了一家熟悉的咖啡店前，透过大片的玻璃窗，他看到了过去的自己和“我”，在那幽暗的灯光下，彼此倾诉着爱意。那时的他，多么贪婪地享受着她的每一次微笑，每一句话语。现在，回忆仿佛一把刀，刺痛他的心。

    他的手机突然震动，拉回了他的思绪。是一条未知号码发来的消息：“你在寻找什么？”顾琛的指尖微微颤抖，回复了一个字：“你。”

    他没有立刻得到回复，而是手机屏幕上出现了一个位置信息。那是一个他们曾共同去过的地方，一个能看见整个城市夜景的山顶。没有任何犹豫，顾琛跃上了他的车，朝那个地方驱去。

    车在夜色下疾驰，顾琛的脸庞在路灯的照射下苍白而坚决。他知道，这可能是他最后的机会，去弥补所有的过错，去找回失去的爱。

    山顶上的风很大，顾琛站在那里，望着脚下灯火通明的城市，那些光点中有他们曾经的欢笑和泪水。他突然感觉到有人靠近，他急忙转身。

    “你来了。”

    声音从他背后传来，那是他熟悉又怀念的声音。顾琛转过身，只见“我”站在那里，眼中带着复杂的情绪。

    他们相视一眼，仿佛世界在此刻静止。顾琛准备开口，想要说出他所有的歉疚和挽回的话，但突然...