我委屈的眼泪“啪哒啪哒”地往下掉，甚至能听到它滚落到地板上的声音。可是老爸听不到，他还在数落我。多年后，我在他乡阴暗而潮湿的巷子里踽踽独行，我会想起我的家乡乌泥湾，思乡的愁绪溢满了眼眶，可是却没有要回家的冲动。很长一段时间里，我认为家并不是我的避风港。那里，风更大，雨更紧，让我窒息让我惆怅。

    “不至于啊，你小时候鬼精鬼精的，你说说你，你上高中那会儿，你到底在干些什么。”很多时候，老妈是和老爸站在一起的，他们习惯了夫唱妇随，他们从来不用考虑我的感受。

    我到底干了些什么，我当然是在搞学习，学了三角函数学排列组合，总有做不完的题目，背不完的古诗文。当然，学习之余，顺便也看看隔壁班那个长得像林志颖的男生。那个时候，我们宿舍发育得早些的女生，就发现了一个定律，那就是长得好看的男生可以缓解学习上的压力。当然，仅限于远观不可近距离亵玩。虽然，那并不是一朵白莲花，但是使用规则是基本上差不多的。有人不信，近距离接触把玩之后，换回自己整日以泪洗面，最后在老师的劝说下，放弃了高考。

    这是一个悲伤的故事。

    我曾经也在危险的边缘疯狂试探。

    对于老爸的指责，我无言以对，在读书这条路上，我确实是越走越窄。小学的时候，老爸以为我能上BJ读大学，上初中的时候，我以为我能去上海，上高中的时候，我觉得我考个市里的师范大学就已经很了不起了。高考结束后，我眼巴巴地等到十月，也没有盼到邮递员到我家送录取通知书。其实当然也不是考得很差，那成绩排名放现在也够上一个双非一本的。

    我们的大学教育在本世纪以惊人的速度发展着，我那时候瞧不上的师专，现在许多都荣升一本了，真的是“当初你爱搭不理，现在你高攀不起”。记得当时我们是先填志愿后出分数，也没有志愿指导专家在各种APP上教我们如何避坑，很天真地以为大不了再来一次，千万不可高分低报，浪费自己的分数。

    现在的我如果可以穿越回到高考填志愿的那个上午，我就得狠狠地扇自己三个大耳刮子，最好是按在地上摩擦。唉，说多了都是泪，我蠢得跟头驴没有区别，不管是上学还是上班，低调才是第一要义。我的固执，从一开始就给我的人生埋下了许多隐患。

    这些伤心的往事我就不多说了，免得自己晚上做梦还在参加高考。这简直就是我一生的噩梦。你说要是能对答如流也就算了，要命的是梦里不是钢笔没有墨水了，就是草稿纸不够，遇到考数学，就只会在ABCD当中猜来猜去，解答题呢，就只会写个解，然后呢，交卷铃又响起来了。惊叫一声坐起，原来是提醒我上班的铃声响了。我变笨了，不管是在梦里，还是在工作中，我都不那么机灵了。

    我上班的公司规模比较小，老板——应该是我的第三任老板了——就是总经理，直接参与管理。还没过磨合期的我，总是被他骂得体无完肤：“李曼婷，你怎么这么笨啊，这么简单的PPT，你做成这个鬼样子。”

    “整那么花里胡哨的干什么呀，我只想用数据说话。”初来乍到的我，主打的就是张扬自我个性，放弃随波逐流。

    “还顶嘴，我看你是不想要这份工作。”

    “别呀，我爱岗又敬业着呢。”

    “那你就好好干呀，大小姐，整漂亮一点大家看着舒服呀，你去酒楼吃饭，菜品也讲究色香味俱全是不是？你看，色是放在第一位的，首先要给人视觉上的冲击，才会有兴趣看下去。”老板苦口婆心，谢谢他还没有放弃我。

    老板是台湾人，他是个美食爱好者，用开工厂赚的一部分钱投资了一个酒楼，不过听说亏得一塌糊涂。但是他觉得自己赚了，因为酒楼的领班刚从酒店管理专门学校毕业，不久就成了他的真爱。那火辣辣的身材，吹弹可破的肌肤，如果现在到成都的街头走一走，估计会有摄影师前来邀请他们当一回街拍模特。

    即使相隔了一个海峡，但纸是包不住火的。小舅子听到一些风声，给姐姐捎了信，没过几天原配夫人就风风火火地赶来了，谈判的结果大家都看到了，她独自在酒店大堂的沙发上默默垂泪。这么多年的青春都喂了狗，可是没有人上前去安慰她。身份证上的数字和三围决定了老板的取舍。

    “好的，老板，我这就去修改。”告别了领班的老baby，我默默地回到自己的工位上，把一行一行整齐的数据变成了饼形，柱状，波浪线。

    这么多年在城里或是在城中村里忍气吞声摸爬打滚努力拼搏，我只是努力地证明了一件事，那就是我如此普通。也渐渐地让老爸相信了这个事实。但他似乎并不接受这个结果，他总觉得女孩子除了考大学，还有人生的第二次机会，那就是嫁个金龟婿。当然，在这件事上，我交上的答卷比我的高考试卷还要糟糕。如果有可能，我愿意在我开的另一个坑里将这件事填满，这次我只想说说我在乌泥湾的日子。

    随着年岁的增长，我渐渐理解了老爸紧锁的眉头和循环播放的训斥，他没有别的意思，他只是恨铁不成钢。谁家的父母不这样呢，他们并不是想着让我光耀门楣，他只是希望我在以后的日子里走得更稳更舒服。离家多年以后，乌泥湾成了我魂牵梦萦的地方，尽管记忆里的乌泥湾总是阴雨连绵，脚底下灰黑的泥巴总是把我的解放鞋子粘住，邻居家打骂小孩的声音一年四季不绝于耳，老妈的抱怨声也总是喋喋不休甚至咄咄逼人，但是，我丝毫没有办法忽略乌泥湾的存在。

    在外漂泊的这些年，我越来越感觉到乌泥湾是我生命中的重中之重。这是让我又爱又恨的乌泥湾，我愿意为它独立成篇，述说我心中长长久久的思念与无奈。而且作为一个并不宏大的叙事小说来讲，讲太多太杂只会让人抓不住中心思想。当然，最最重要的一点是，我并不想提起我生命里出现的那条黑狗。这么比喻，当然有些过份。但是，我还是执意这么说。或者我换个说法会更贴合当时的场景，好吧，他家门前的那条黑狗和他，我都不想提起，那么就此打住吧。我要回到我的乌泥湾，不管是我要继续的话题，还是我已经疲惫不堪的身体，都将回到乌泥湾，那个生我养我的地方。

    生活虐我千百遍，我待生活如初恋。当年看《长江七号》的时候，我觉得我就是那只打不死的小强。在黑暗里出生，在黑暗里成长，在黑暗里涌动着永不服输的渴望。不过这次，我是真的累了，不管是身体上还是心理上，我都感觉到从未有过的疲累，有人说这叫“长新冠”，可是我不愿意承认。从12月13日开始，我就不想再听到这个词，这个围绕了我三年的词已经让我的生活变得面目全非。我记得老板在新冠发生的第一年就开始眉头紧锁，在公司的例会上，他神色黯然，对着我们说：“你们要是有好的地方发展，我不会阻止大家各奔前程。”

    我们听出了他话里的意思，但是我们又能去哪里呢。企业倒闭潮像珠江河的水一样漫卷而来，我们先是居家办公了一段时间，后来许多人看着长期放假，绩效全无，就自动离开了，三年时间，厂里的规模至少缩减了三分之二，到最后老板还是没有撑过这个寒冬，在官宣疫情结束的前三个星期，他宣布了公司正式破产。作为公司的法人，他很快就玩起了失踪。

    没有谁是容易的。我们曾经的工会此时也形同虚设，没有谁愿意往他伤口上撒盐。我们大部分人，只会感叹时运不济，造化弄人。我用一个大纸箱子装上了我的一些个人用品，还顺手带走了办公桌上的绿植，一棵五颜六色的仙人球。这是两年前公司统一置办的，算是公司财产。我将它摆放在出租屋的窗台上，我希望它可以继续陪着我。可是，不到一个月，我还是打算舍弃它。这段时间，我投出了无数份简历，可是除了几个业务销售岗位，我没有得到任何面试邀请。

    我脚步虚浮，在幽暗的小巷子里拖着沉重的身子往回走，一步一步，都拼尽了我所有的力气。我不管不顾地一屁股坐下来，青石板上细碎的尘土爬上我青筋暴起的双手。我问自己，这双敲了十多年键盘的手，真是只能去流水线上打螺丝了吗？

    其实我多虑了，打螺丝根本就不考虑我。许多工厂门口都有大喇叭喊着：“86年以上的可以离开了！”

    我要上去问问：“这个86年以上，含86年的吗？”我想我不会有这个勇气，沉默是一个成熟的成年人最大的体面。

    我想家了。老爸在电话里表达了许多次对我的想念。他说：“老爸年纪大了，不求你带什么东西回来，你就常回家看看吧。你妈很想你。”