从1979开始的文艺时代
繁体版

第104章 情圣

    “好消息!”

    “天大的好消息!大家快来看呐!”

    一大清早,《十月》编辑部就爆发了此起彼伏的叫喊声,响彻整个走廊,甚至整栋楼。

    只因为《文艺报》刊登的《开展健全的文艺评论》,被《民报》等多家权威报纸转载,表明了公开批评《苦恋》事件告一段落。

    虽然批评少不了,但范围和力度变小了。

    明显是大事化小的迹象!

    笼罩在《十月》编辑部和燕京出版社将近一个月的阴云风雨,总算要退去,田增翔等人欢欣鼓舞,挥舞着手里的报纸,奔走相告。

    “真是好大一个太阳。”

    方言站在窗前望向天,晴空万里。

    “是啊,终于重见天日了。”

    突然间,背后传来苏予的声音。

    就见她和陆元炽出现在办公室的门口,脸上挂着灿烂的笑容,笑得几乎快要合不拢嘴。

    方言把他们请到屋里,倒上了茶。

    苏予一脸慈祥地看着他,“这次能平稳地度过这场风波,你是首功啊。”

    “我只是打探消息,出出主意。”

    方言道:“真正的功劳是您和陆社长,愿意顶住所有的压力,承担所有的责任。”

    “你就别推辞了,这个首功就是你的。”

    陆元炽和苏予互看一眼,“我们商量了一下,《十月》要举办一场庆祝会,庆祝《苦恋》事件过去了,同时给伱庆功,也庆祝你成为专业作家、晋升副组长,来一个三喜临门!”

    “张老师那边呢?”

    方言瞥了眼张仲锷的办公桌,空空荡荡。

    “我已经问过他了。”

    苏予摇头叹气,这场《苦恋》风波,编辑部和出版社逃过一劫,但张仲锷作为负责的编辑,可逃不了,继续请假在家,检讨反省。

    “不过你也不用太担心他,等整件事彻底过去了,他也就能回来了。”陆元炽说,“在他不在的这段时间,你继续代理中长篇的组长。”

    “我明白了。”

    方言点下头,接着问庆祝会的时间地点。

    就在今天晚上,就在东来顺吃羊肉。

    到了点儿,到了地儿,一进馆子,只见系着围裙的师傅们站在院中,快刀切着一片片羊肉。

    一刀下去,薄厚均匀。

    切完一码盘,立刻就有人端上桌。

    方言、田增翔等三十来号人,齐刷刷往屋里一坐,服务员见到这阵仗,凑上前问:

    “您点多少肉?”

    “一人一斤吧。”

    陆元炽把方言喊到自己这桌。

    “您吃得了吗?”

    服务员一听,吓了一跳,建议改半斤。

    “甭管我们吃得了吃不了,只管上!”

    田增翔等人闻到隔壁飘来的肉味,眼睛直冒绿光,死死地盯着烟囱里冒烟的铜火锅。

    这个时候,不用自己调料。

    东来顺会端上自制的酱料,芝麻酱、酱油、黄酒、韭菜碎、辣椒油、虾酱和腐乳。

    咕噜噜,热水沸腾,热气腾腾。

    方言端着盘子,呼噜一下把肉片全推到锅里,陆元炽等人见状,笑了起来:“小方这吃法,豪爽。”

    “这种吃法,算是’武吃‘。”

    “噢,武吃?”

    “没错,不仅下得豪爽,吃起来也豪爽,一筷子夹十片,那叫一个痛快,一个过瘾!”

    说话间,方言示范给众人看。

    “哈哈,小方这武吃,看着就提胃口!”

    陆元炽等人相视一笑,有样学样起来。

    飘着香味的屋里,充满着快活的空气。

    吃到一半,陆元炽端起酒杯站起来,说了一番话,说到《苦恋》风波过去了,说到对大家在风波中团结齐心、共度难关的表现,更说到了在风波中最亮眼的方言,是他!就是他!

    不仅有功,关键忠!诚!

    “让我们用掌声,恭喜方言成为中长篇小组副组长!恭喜成为全国最年轻的专业作家!”

    此话一出,全场爆发出“哗哗”的掌声。

    贺新看到这一幕,心里发酸,夹了块羊肉蘸上酱,吃到嘴里,又苦又涩,又酸溜溜。

    明明没放醋,怎么这么酸!

    汹涌的掌声,把气氛推上更高潮。

    所有人都很兴奋。说话的声音也大了。

    “现在中长篇小组就交给你了。”

    陆元炽举起酒杯:“要好好地干。”

    方言和他碰了杯酒,推杯换盏的工夫,话题慢慢地聊到了《苦恋》风波以后,该怎么挽回影响,重振《十月》的名声。

    “我觉得我们第三期的一发行,一切都会好起来。”田增翔说,“陆遥的那篇《人生》,一定会轰动整个文坛,甚至全国也说不定。”

    “虽然说得有点夸张,但确实是这样。”

    方言听到这话,笑了笑。

    “我也相信《人生》会轰动全国,但一篇,一期杂志,还不足以挽回影响。”

    苏予把目光投向方言,“你觉得呢?”

    “我觉得《十月》如果要重整旗鼓,最好能找到一个能掀起文学浪潮的题材,就像《燕京文学》,现在是反思文学的主阵地,《人民文学》,现在是改革文学的大本营,那么我们《十月》,该打出一面什么样的文学旗帜呢?”

    方言左看看,右看看。

    “既然我们都看好《人生》,都认为《人生》会轰动全国,不如就高举‘人生’题材?”

    贺新第一个站出来发表意见。

    “你忘啦,《华夏青年》已经搞过人生大讨论了,我们这么做,不就是东施效颦嘛!”

    田增翔冷不丁来了一句。

    就像一盆冷水,浇在贺新的头上,“人生”题材随之被弃,众人七嘴八舌,提到战争、历史、谍战、现实主义,甚至聊到了吃文化。

    但就是没人聊到科幻,聊到悬疑,因为比起爱情,这些题材更算不上纯文学,跟武侠一样被划为通俗文学,上不了所谓的大雅之堂。

    如同朦胧诗一样,也上不了主流的诗刊。

    面对这样的现状,方言只能一步一步来。

    第一步,就是“爱情”在文学上解放!

    “爱情?!”

    听到方言的建议,在场一片哗然。

    “《十月》主打‘爱情’的旗号,会不会太不严肃了?”贺新皱眉道,“就算能得到读者的喜欢,可没准会成为同行,甚至文坛的笑话?”

    这种顾虑,早在方言的意料之中。

    于是,搬出了对章光年、对《人民文学》、《当代》编辑部的说辞,本以为还要费一番口舌,没想到,《十月》编辑部的大部分人非但不反对,反倒很支持让爱情回归文学。

    贺新懵了,方言就更懵了。

    我准备了这么多词儿,都白准备了?

    “岩子,你不知道。”

    田增翔用手臂捅了下他,说《十月》创立的第一期,就“作死”地发表了《爱情的位置》,成了第一个挑战爱情禁区的文学期刊。

    一经发表,反响空前。

    编辑部收到了差不多5000封读者来信,让整个文坛都知道《十月》这个新的刊物。

    眼下,《十月》扛起爱情观念和文学解放这面大旗,重整旗鼓,挽回影响,简直绝了!

    “岩子出的这主意太妙了!”

    “我投岩子一票!我支持‘爱情’!”

    “没错!前不久颁布的新《婚姻法》里有这么一条,离婚的必要条件是‘双方感情确已破裂,并经调解无效’,足可见‘爱情是婚姻的灵魂’,没有爱情的婚姻,就是一个坟墓。”

    “不说《婚姻法》,就说电影吧,你看岩子写的《牧马人》,现在多火啊,还有前阵子的《庐山恋》,可想而知,如果我们《十月》推出‘爱情’文学专题,得多么地轰动!”

    “对对,我还听说《庐山恋》、《牧马人》都入围了今年的百花奖,有没有这么回事?”

    “………”

    看他们讨论《牧马人》,方言诧异不已。

    “不用觉得意外,写《牧马人》的影评,当然要翻一翻电影杂志,看看影评怎么写。”

    田增翔笑道:“自然就留意了下《牧马人》的消息,恭喜你啊,《牧马人》入围了。”

    “百花奖?”方言挑了挑眉。

    “不是百花奖,是刚刚成立的第一届金鸡奖,在杭城举办,你好像入围最佳编剧奖。“

    田增翔顶着醉醺醺的脑袋,回忆起来。

    “是嘛!”

    方言环顾四周,发现连陆元炽、苏予都参与到爱情和文学的话题,意识到这件事稳了。

    就冲他做的这一切,将来维基、百度百科上,没准会给自己安个关于言情的称号。

    “言情之父”是不可能了。

    已经归了写出《金粉世家》的张恨水。

    “纯爱天王”、“纯爱战士”,这就免了吧!

    要么叫“当代爱情教父”,要么叫“情圣”,呃,“爱情中的亚圣”……

    当然,现在舆论上已经隐约有这种趋势。

    毕竟,《牧马人》的电影确实火到没边。

    全国的观众用评论、诗歌、来信等各种形式,大谈特谈观影的感想,而各地的机关单位、国营工厂也在组织职工,包场看电影。

    《牧马人》的爱国主义教育活动,面向全国推行,自然,方红所在的挂面厂也要执行。

    “你瞧瞧你!瞧瞧你!”

    “让你想办法跟方红处对象,怎么就能让一个烧锅炉的韩跃民捷足先登!”

    吕父指着吕大成,恨铁不成钢道。

    “爸,我也纳闷为什么方红宁肯看上韩跃民,也看不上我,到底看上他丫什么了?”

    吕大成郁闷地缩了缩头。

    “你……你个饭桶!”

    “爸,要不我找些人,吓唬吓唬韩跃民,让这小子知道,抢我对象是个什么下场?”

    “你给我闭嘴!这种事你都干得出来!”

    “我喜欢方红。”吕大成嚷嚷道:“为了她,我什么都干得出来!”

    “你放屁,你那是喜欢嘛!”

    吕父痛骂说你那是馋她的身子,你下贱。

    “我贱,您不也……”

    吕大成心里嘀咕,那么积极地撮合自己和方红结婚,不也是馋方红那位弟弟!

    “咳咳,凡事多动动脑子。”

    吕父打算多给韩跃民安排晚班,把他跟方红的工作时间颠倒,就可以减少见面的时间。

    “还有,现在工厂展开自救行动,发展‘三产’,也支持职工‘停薪留职’,自谋出路,说白了,就是减轻厂里发工资的压力,毕竟招来那么多临时工,一个人的活却要两个人干,三个人的饭让五个人吃,这样下去,怎么得了。”

    “您的意思,让韩跃民这小子停薪留职?”

    “对!要想办法让他停薪留职,然后我们再找个理由抹了他的正式编制。”

    吕父说:“一个连编制都没有的人,门不当,户不对,我不信方言这种家庭,还会看得上他?”