洗完澡后的浴室蒸汽朦胧，孙伸手把镜面擦干，镜子里迎面站着一个和她长得一模一样的女生。她的手臂看起来像是竹节虫的附肢，她肚子上那圈赘肉布满了皱褶，她骨感的胸脯平坦，她尖锐的脸型缺乏女性的柔美，她五官浮肿肤色土黄，半睁开的眼睛里不能看出任何感情或者动机，只有厌倦和疲劳。

    真#%的丑。孙这么评价镜子里的女生，亦或者说是女人，她也分不清楚两个概念之间的区别，她只知道区别很大，似鸿沟。以前父母会教她说，初潮就是划分女生和女人的区别；后来母亲会说，繁衍后代才是那条划分的界线；再后来，父亲在语无伦次的醉熏中称，只有母亲过世了的女生才真正能算得上是女人。孙不认同这些答案。

    “陵墓那边回复了，他们同意我们星期六给爷爷下葬。”孙卷着浴巾走出浴室说。

    “那就星期六吧。”父亲坐在客厅的扶椅上头也不回地答。那是他最喜欢的扶椅，平日里对他的效用犹如麻醉剂般，一坐上去就不省人事。这一天他却双肩向后张开坐直了身子，手里拿着殡仪馆发下来的账单，眼睛却已经在游离了。“我知道你平时是个很随便的人，但这几天葬礼的事儿，丫头你得用点心了啊。你爷爷遗嘱里的事，我们得抓紧时间。他生前很看好你，他在你小时候老是叨念着你将是振兴我们家族的希望，你可不能让他在黄泉之下失望。”

    孙才不关心一个死了的人会对自己有什么想法。“这个星期作业量挺大的，我没有时间搞葬礼的事。”

    “回去跟你秦老师讲明情况，叫他通融一下可不可以？”

    第二天的大课间孙爬上六楼走进老师办公室里，却看见秦老师，罗主任还有一个孙不认识的中年人挤在同一个方隔间里，冬天和小八站在三人面前一言不发。

    “有什么事吗？孙同学？”秦老师问。

    孙顿了一下。“不好意思，我有些私底下的事需要和你说……”

    “能等吗？下节课再来可以不？”

    孙点了点头就走了。一走出门口她就转步走到了办公室的后门，背靠门口若无其事地驻足眺望操场。

    小八感觉很困惑。站在他旁边的冬天头就没抬起来过，嘴里喃喃着所有人都同意是中文却没人能听得懂的词汇。三个穿着正服的中年男人走进了办公室，小八认出来其中一个是他们期中考试的监考。

    “可终于把你们盼来了！”秦老师站起身和他们握手，罗主任也起身和他们握手。“很抱歉让你们大老远跑一趟。如果不是事关重要我也不会坚持你们亲自到场。”

    “这两位就是投诉我们的学生？”其中一个男人翘起眉毛问道。

    “投诉……这个词不好。”秦老师陪着笑脸说，“各位别站着，请坐请坐。可以拉那边的办公椅过来。没事，卢老师下午才回来的。事先说明，没人投诉啊，这里没有人投诉。这两位学生只是……担忧考场的安全有所疏忽。冬天，你可以把你跟我们讲的话重述给这三位先生听。”

    冬天抬起头望了秦老师一眼，“那天数学考完后，监考老师拿着我们试卷上摆在办公桌上后去上厕所。我看办公室没有人，就用铅笔把我和小八的答题卡的学号调换了。”

    “这位先生，你看着眼熟吗？”秦老师指着其中一个中年男人问。

    冬天瞥了他一眼，“数学的监考老师。”

    “那你是说，这位先生收卷后，来到这个办公室，把试卷和答题卡摆在了……摆在了哪一张书桌？”

    冬天手指几米开外的一个隔间。坐在那里的十一班的班主任一脸懵。

    “然后你找到了你和小八的答题卡，然后用铅笔调换了你们的学号。是这个意思吧？”

    冬天点头。

    秦老师面朝那三个中年男士耸了耸肩，“他就是这么说的。我跟他说过这是不可能的，可他坚持要解封试卷以证明他说的话都是真的，并接受作弊的处罚。”

    “同学，你一派胡言究竟是何居心？”数学监考语气严肃地问，“你所阐述的事件过程根本就不可能发生。那天我收卷后第一时间就是将所有的卷子和答题卡塞进密封信件里，所有的监考老师都要这么做。你们学校这次期中考是区统考，试卷都是其他学校的老师匿名批改，我又怎么有可能拿着一大沓试卷来到你们老师办公室里，还随随便便地摆在办公桌上走开去上厕所？”

    “可……可是……”冬天的舌头开始打结了，他每一个字的发音都要用尽全力，不然脑子里组成的语句从嘴里说出来就成了不知所云的噪音，“我怎么有可能考到全班第九？我数学卷子有几道大题都是靠蒙的！还有小八，就是因为我们卷子调换了他才会跌到三十三！我明明看见你来到这个办公室把试卷摆在那里……”

    “同学，这两位是我的同事。数学考完后我们一刻都没等就一起将那些装着你们考卷的密封信件上交给你们校长的，连走到你们校长办公室那段路我们都是一起走的。你信口雌黄糟蹋的是我们的专业名誉，再严重一点落到我们被指控组织作弊那可是要坐牢的！如果你坚持你的故事的话我们会要求警方介入把我们所说的一切录入口供……”

    小八终于忍不住开口了，“秦老师。冬天说的话不能当真。他在考试前找我辅导他功课复习考试大纲，成绩出来后他我们两个的排名和预期的相反，他可能觉得从我这里偷走了学习的成果，罪恶感发作才想出来这么个故事而已。我本人也不相信他能够在这么戒备森严的大考里做出调换答题卡这样猖狂的事情。”

    “可……可是……”冬天也开始动摇了，“嗯……说不定我错把我梦见的场景当真了……”

    五个老师原本严肃的表情顿时云开雾散，秦老师和数学监考甚至哄然大笑了起来。

    “老秦啊，老秦。”监考一边笑一边站起身，“下次你把我从城北拉过来之前，先搞清楚你的学生是不是在说梦话吧。”

    “我的我的！”秦老师和三人一一握手，“实在是麻烦各位了。下次喝茶我请……”

    罗主任也松了一口气。这种因为安全疏忽的作弊事件会被上头视为玩忽职守，全部在校老师的考成都会受影响，甚至整个学校在日后大考时都要承受更严苛更昂贵的安保要求。她很庆幸冬天说的话不是真的。