柯明雄的胳膊距离程菲的唇瓣不足一寸。

    她那微弱的鼻息喷在他的汗毛上略微有些痒。

    书桌上分给程菲那一碗馄饨已经没了热气。

    不知道凉了的馄饨汤，会不会像是海水一样咸。

    柯明雄的心神有些飘荡。

    就像他过往人生之中，数次面临抉择时装傻充愣，企图蒙混过关时一样。

    天色逐渐昏暗。

    太阳快要落山了。

    程菲懵懂而美好的脸庞稍显黯淡。

    柯明雄捏着录音笔的手稍微放松了些。

    他说道：

    “程菲没有咬我。”

    “我今天活下来了。”

    “OVER.”

    柯明雄按下录音笔停止录音的按钮，绿色的提示灯转为了红色。

    红色的小点不断扩大，笼罩了他的视野。

    风铃没了。

    窗帘没了。

    程菲没了。

    笔记本也没了。

    空无一物的空间里充斥着不祥的颜色。

    柯明雄第一次注意到……

    那红色不是红色。

    那是一种无法用言语准确形容，独属于黄昏的颜色。

    柯明雄想要按下录音笔的播放键，用自己絮絮叨叨的话将自己拉回到现实。

    可是录音笔竟然脱手而出。

    它没有坠到地上。

    虚无之中仿佛垂下了一根看不见的线，将它缠绕了起来，牵引着它离开柯明雄的手。

    暮色暗涌。

    柯明雄没来由的知道，如果录音笔完全消失在自己的视野之中，他也将被困在这吊诡的空间里，永世无法逃离。

    不要。

    柯明雄第一次在这里迈开了腿。

    柯明雄追逐着录音笔前行，他的动作扰乱了原本自在的暮色。

    半空中漂浮的录音笔，有如强风天中起飞的风筝。

    第一眼的时候看到它的时候还颇大，再一眨眼便越来越渺小。

    柯明雄加快了脚步。

    他在暮色之中留下了飞机穿越云层般的轨迹。

    他搞不懂这怪异的空间是怎么回事，他也不想懂。

    他只知道自从醒来之后，每一次误入此间，它便一直想要将他留置在这里。

    柯明雄不想留在这里。

    他选择回到现实世界。

    他曾经找到过脱离之法。

    ——用录音笔播放自己的自言自语。

    录音笔离去的速度更快了。

    柯明雄跑动了起来。

    暮色被他推着前进，堆积成了一道“墙”。

    阻力越发强大，可他的速度却还在加快。

    柯明雄视野中的录音笔变大了。

    他跳了起来。

    柯明雄在录音笔要从暮色之墙没有合拢的缝隙溜走的时候，撩到了它的尾巴。

    他用力一握，再狠力一扯。

    看不见的丝线断了。

    录音笔安安静静的躺在了他的手心里。

    柯明雄望着合拢起来的暮色之墙。

    他面无表情的按下了录音笔的播放键。

    絮絮叨叨的自言自语从录音笔的喇叭上播放出来。

    暮色褪去，一切归来。

    风铃依旧贴在窗框之上。

    街道两旁的路灯闪烁点亮。

    夕阳已经沉没在了地平线之下。

    夜空之中只有清冷的月挂在那里。

    路灯下彷徨的身影还在游荡。

    月光、灯光，交汇在祂们的身上拉扯出几道宛若星芒的暗影。

    柯明雄望向霓虹灯亮起的无人商店。

    他打算在这录音笔的挂绳孔里穿上一根绳子，省得它再飘走。

    是时候离开程菲的公寓了。

    柯明雄走到了门口。

    他的手搭在门把手上，刚要拧开离去。

    一缕极其微弱的声音响起。

    “喂？有人吗？”

    柯明雄猛然回头，程菲就在他身后。

    他审视着眼前这位今日从见面到此刻，动作姿势除了他的摆弄没有任何变化，依旧披着一条白色粗面浴巾的少女。

    他问道，“是你在说话吗？”

    无声回响。

    柯明雄的视线掠过程菲的身影，浏览着屋里的一切。

    墙角的镜子。

    阶梯状的化妆品陈列台。

    合上了盖子的笔记本。

    干净整洁的所有。

    一切的一切都是那么正常。

    尽管他盛给程菲的那碗馄饨已然凉透。

    他食指的关节抵在了她的喉咙上。

    他问道，“是你在说话吗？”

    没有回应。

    柯明雄的指节离开程菲的喉咙。

    他又听到了一道声音，“是我。”

    程菲的嘴唇没有在动。

    声源离在自己很近。

    柯明雄追寻着记忆中的方向努力搜寻。

    他低下了头，望向了自己的裤子。

    他确认声音的源头在他的下半身。

    他仿佛看到了腿上红肿的齿痕长出了牙齿，里头还有舌头，能口吐人言。

    他握紧菜刀，低头下头看向伤口。

    单是从窗外溜进来的光太过昏暗，柯明雄看不清楚。

    他随手一拍，拍亮了灯。

    明亮的灯光照在了他伸出的腿上。

    伤口依旧是伤口。

    没有牙齿。

    没有舌头。

    它不能说话。

    只是伤口而已。

    那是我口袋里的东西？

    不会是卡片。

    那会是手机？

    柯明雄掏出了手机，指纹解锁进入了桌面。

    不知从何时开始，他不再回去折腾壁纸和铃声，一切一如出厂只是默认。

    他查看了后台的程序，没有任何一个是能发出那种声音了。

    柯明雄踯躅了片刻。

    他问道，“你还在吗？”

    ……

    “在。”

    柯明雄不再去看手机，他直接从口袋中掏出录音笔。

    他望着这支陪伴了他多年的录音笔。

    他问道，“是你在说话？”

    录音笔挂绳孔上方的扬声孔发出声音。

    “是我。”

    “你是谁？”柯明雄问道。

    录音笔沉默了片刻。

    它说道，“我不是你。”

    “那你是谁？”柯明雄追问。

    录音笔这次回答的很快。

    它说道，“我是程菲。”

    “对，没错，我是程菲。”

    录音笔扬声器发出的声音迅速与记忆中程菲的声线重合。

    柯明雄抬起了头，他望向眼前程菲一动不动的身体。

    他问道，“那我眼前的是谁？”

    “她也是程菲。”录音笔回答道。

    柯明雄说道，“这世间有两个程菲？”

    “不，只有一个。”

    “那我为什么不相信眼前这个栩栩如生的人是程菲，而相信录音笔里发出的声音是程菲呢？”

    “你得证明你就是程菲。”

    “不然的话……”

    柯明雄看向了另一只手里的菜刀。

    录音笔沉默了。

    它说道，“好，我来证明。”

    “现在请你盯住你眼前的程菲打开门。”

    “咔哒。”

    “很好。”

    “请你走出去关上门。”

    “嘎达。”

    “很棒。”

    “现在请你回头。”

    柯明雄看到本应被关在门另一头的程菲。

    就在他身后。