相较往年，这个冬天似乎更冷，即便如此，家里还是没架过火炉，从外地捎回的大碳，被“囚禁”在与水井相隔的一间闲房，如果一切顺利，这间堆放大碳的闲房将来应该是为哥哥准备的婚房，对于生活在这片沃土的族人来讲，孩子上完初中，就有邻村的人来提亲，特别是像文生这样，父亲在外谋差，母亲又是里外一把手的“殷实”家境，只要收成好，又有几间平房的家庭而言，提亲也是水到渠成的事。

    黎明，对于寒冬而言，总是那么漫长，还没等到鸡打鸣，村里的玩伴就早早的在村头汇合，每个人手里都抱着厚厚的一沓蒸馍，用刀切的那种馍片，因为寒冷，被窝里面跟本谈不上余热，加之脸颊冻的铁冰，与其这样煎熬，倒不如早早起床，大家相约一起，向石灰窑进发，虽然路程较远，但还是改变不了玩伴们赶路的步伐，石灰窑在凌晨5点多钟，正好是烟散火旺的最佳时间，也正是大家取暖和烤馍的最佳时机，借着火光，玩伴们各自取回藏在石头下的铁架架，一个用铁丝弯成的圆弧形烧烤架，然后均匀地将馍片摆放整齐，用上面的细铁丝挂着烤架缓缓吊到石灰窑的半空，火红的炉火，烤黄了的馍片，也烤热了这些“寒门骄子”，就这样，经过反复翻烤，浓浓的麦香夹杂着玩伴的笑声，在远离村舍的上空回荡，因为手法不同，时常会被烤焦，但这丝毫不影响馍片的味道，直到天蒙蒙亮，玩伴们在消灭掉各自厚厚的那沓馍片后才幸然离去。

    冬天，除了被白霜覆盖的菜叶子而外，大地一片空旷，吃饱后的玩伴在相互追逐中，穿过空地，尽量用这种运动的模式来冲抵寒冬的刺骨。

    赶在体育老师未到之前，上课的钟声还未敲响之前，他们已经各自对号入座，校园里、寺庙里，传出的是朗朗的读书声，纸糊的窗户发出瑟瑟发抖的声音，那不是共鸣，是寒冬的风。

    早操如约而至，在那个没有任何运动器材的操场，因为干旱，时常会尘土飞扬，除了共振辗起的黄土，还有同学们屁股上抖落的尘土，跑操的学生甚至找不见喊号的老师，几圈下来，操场上“狼烟四起”，接下来，便是自由活动，一个极具挑战又充满童趣的游戏，各班为营，自选对手，双手扳过右腿直至左膝盖，左脚跳跃，民间俗称“斗鸡”，相互用扳起的右腿去攻击对方，一场下来，胜者继续宣战，而输者将在原地休整，为了这份荣誉，大多胜者的棉裤变成单裤，裤管里的棉花七零八落，但这丝毫不影响“决斗士”的那份激情，时常也会“挂彩”，但从未有过家长到学校闹事，这便是成长。

    冬天依旧很冷，因为教室外，文生被那个叫怀苍的老师罚站，理由是上课打盹，也正是这天，另外一个老师叫走了文生，他不是别人，正是文生的四爸，叔侄两人没有过多的交流，只是师生间的那种心与心的碰撞。

    放学后，文生第一次坐上了四爸骑的自行车，或许是因为恐惧，或许是因为好奇，也或许因为自豪，当自行车在下坡时，他的一只脚尽无意间的伸进后轮，伴随着一声惨叫，右脚已被飞速的车轮夹出了鲜血，惊吓伴着疼痛，文生被摔了下去，一场善意之举瞬间变了味道，就这样，文生扶着车子，四爸推着车子，一瘸一拐的回到村里，妈妈在听完四爸的解释后，啥也没说，只是用他脚上的布鞋在受伤的脚踝上反复地揉搓着，忍着疼痛，文生没有叫喊一声，额头的汗珠确不自觉地像雨点般滴落。

    冬天，依旧很冷，文生因为“公伤”在家休养，家门口挤满了玩伴，或是探视、或是送作业本、或是上门义务补课、或是询问病情，一度热闹非凡，唯有四爸从未闪面。

    时隔半月，伤口并未痊愈，但为了不影响学业，文生还是在玩伴的搀扶下，坚持上学，因为这件事，老师和同学不再“歧视”这个“插班生”，因为在这个只有八名教师的学校，他是一个有这相当“背景”的人……。