吃雪糕的快乐只有半天，吃完了就没了。有时候娟子看着很多哥哥姐姐，放学回来经过门口的马路上，有说有笑的身影，常常会目送他们远去。

    炎热的夏天，在蝉噪蛙鸣的热闹中很快就过去了。娟子已经七岁了，爸妈也想让她上学，可是直接上一年级能跟上吗？最终他们决定送娟子去半年级——村里一个老师家办的私塾。半年级离家很近，不用接送，娟子每天上学放学都很开心，不过她最开心的不是和同学玩儿，而是可以当小老师，教其他同学念“a、o、e”。

    学校的设施还比较简陋，一间大屋子，最前面放了一张双人课桌，课桌上放了一块黑板，靠在墙上。教室里面有很多个矮石墩，每排有两个，两个石墩上面放一块长板，大约可以坐6个孩子，每个孩子需要自带板凳。长板是紧靠左边一面墙的，右边就是走道。下课的时候，大家就把板子往走道那边挪一挪，在教室里玩跷跷板，两三个孩子分列两边。

    有时候也到院子里面玩，院子里可以做游戏，娟子喜欢和小馒头坐着聊天，结果冬瓜皮就悄悄地从她头顶上迈过一只腿，然后占了便宜似的嘲笑娟子。娟子很讨厌冬瓜皮，因为他叫冬冬，很皮，才有了这个绰号。娟子讨厌他除了这个，还因为他经常对着别人说话时“呸”别人一脸唾沫，最可气的是，那时候上厕所不分男女，冬瓜皮把她撵到了旁边一个有水的蹲位，导致她掉进了厕所，踩到了大粪。当时上课铃已经响了，娟子的鞋很脏，也很臭。她赶紧到泥巴地上用力擦，才擦干净了，于是飞奔回教室，还是能闻到臭味，她就把那只脏了的鞋子放在教室外面才进去。

    并没有人注意到她发生了什么，甚至只要不说，谁都不知道自己掉进了厕所，一只脚踩到大粪的历史。

    除了这些之外，上学还是很开心的，有老师、有同学，老师每天都会发不同的小零食，虽然只是一点点，但大家都很开心。

    唯一在半年级里印象深刻的事情，估计就是小虎同学的头，磕到了小王同学新带来的那个塑料板凳上，额头汩汩流血，好在小王同学自己爸爸就是医生，给他治。但是凳子的棱角在底下，靠近地面，小虎同学的头又不是从地底下冒出来的，怎么会磕到呢？后来才知道是他们两个打架……

    那时候娟子的世界里是没有星期几的概念的，每天上学，都要在头一天晚上问大奶奶家的外孙女青青。有一次，青青跟她开了个玩笑，第二天上午放学的时候，娟子看着马路上很多人放学回家，她就知道青青再也信不得了。那是她第一次感到失望和面对人潮的震惊、羞愧。

    青青是大奶奶家女儿的孩子，从小就失去了母亲，至于为什么失去，这件事还得要怪娘家——她父母的不上心。

    那是一个穷苦的年代，青青妈妈到了该谈婚论嫁的年龄，大哥早已成婚，有三个孩子，二哥也是。二嫂有一天给青青说了一个远方的媒，家里日子穷点，不过男人老实巴交的，稀里糊涂地就嫁了，父母也不管离家远不远。

    那男人看起来比较硬朗，一幅没有被社会打磨过的模样。青青妈妈嫁过来之后，没成想遇到了一个不讲理的婆婆和一个妈宝男，这妈宝男一听说母亲说媳妇不好就打她。青青妈给家里捎过信，家里面也没人来看她。她后来又托人，给人看伤疤，家里人这才不情愿地来串了回门就回去了，那时候她身上的伤还没有好，家里人看到了（也并没有说什么）。男人以为她故意的，又暴打了一顿。那时候青青还小，青青妈妈想着为了孩子忍忍也罢，可是这痛苦什么时候是个头哇。

    在一次猛烈的暴击之后，青青妈妈请家里人来接回去住段时间，结果父母亲嫌丢人，就没有接。那时候，猗园刘家的其他人早已经听说，大家都很想给青青妈出气，但是人家父母不说谁又能怎样呢？终于还是由三爷爷起头说：“别管青青妈到底做错了没做错什么，人家这么做也是没把娘家人放在眼里，你（老大）要是不去我去！”这下一呼百应，浩浩荡荡七八人就出发了，同去的还有几个嫂子，那时候娟子父亲弟兄们儿也多，唯独青青妈两个亲哥哥没去。

    到了那个破败的家一看，青青妈已经面目青紫，胳膊上也都是伤。没等弟兄们儿动手，几个嫂子先动手了，他们家也有几个女人，管她谁是谁，女人们扭打在一起，事后娟子妈妈回忆起当时，才知道自己打的就是青青老婆子。

    等他们消停下来之后，那男人气势倒是弱了，但家人仍旧没有要把青青妈领回家的意思。干了一场也没打过瘾，就这么没有战利品地走了。

    结果，没过几天，那男人就送来讣告：青青妈喝药自杀了。

    她喝的是百草枯。一个人的时候喝下的，被人发现时已经凉了。

    那年她23岁，孩子还不会走路。

    青青就这么被送到了姥姥家，在这里度过了她的童年和青年。她比娟子大几岁，总会帮姥姥做饭烧锅，还会在空闲时教娟子踢毽子、扔沙包，有时候也教唱歌。多年以后，娟子在大奶奶的葬礼上遇到替母行孝，孝布长到脚腕，双脚腕都缠上了孝布的多年未见的青青，想起她教过自己的《每当我走过老师窗前》，瞬间泪流满面。

    大奶奶家门口有一个长长的树干，还算光滑，这里是猗园刘家的中心路段，大家吃饭时总会聚到一起，谈天说地。

    不过那时候，青青已经习惯了姥姥家的生活，也习惯了和娟子一起玩耍，人们聊天时也从不会在青青面前，或者人多的时候说起那件往事。即便如此，还是没能使青青在长大后的生活中感受到关爱，初中毕业后她就去了外地打工。在娟子参加葬礼见到她之前，唯一的一次沟通是加了娟子的微信，要借500块钱，那时候娟子在上大学，一个月生活费300块，只够吃饭。