懵懵懂懂，那是最纯真，最空白的时候。

    像刚刚被购买的小猫小狗，刚刚到主人家里，充满了胆怯，逆来顺受。

    一个人，是先拥有了他的名字，然后才会有属于他的一切。

    ＼

    黄珍莲

    这是爷爷给我起的名字。

    我的上边已经有了一个大我两岁多的姐姐。

    当时的政策对计划生育异常严格，弄得村里人人忧怨，但村里重男轻女的思想极为严重，我家只有我姐姐一个孩子，肯定是不行的。

    为了躲计划生育减免罚款，家里的大人对外宣称说我是女孩，名字也起了个女孩的名字。

    虽说事件离奇，得取一个女孩的名字，但懂文化的爷爷还是思考了许久，说给我定个“珍香”这个名字，和姑奶家和我同年的表弟“书香”呼应。

    因为和两代长辈名字酷似，在母亲的劝说下，又重新给我定下了“珍莲”这个名字。

    我长大后我有问爷爷，说这个名字有什么象征意义吗，爷爷只是笑着说好，名字很好。

    一日，爷爷去大寨开会，奶奶抱着我在门口便便，恰巧被公社的人看到。

    “不是说他是女孩吗？”

    那群人进来，直接把爷爷家里值钱的食品百货拉走大半，叫嚣着要用“钢钎”戳地基的那人做做样子，也离去了。

    我被罚了六百块钱。

    我母亲去动手术时，已经有了我弟，我爷爷通关系让医院里的医生高抬贵手，我弟顺利降生。

    生下我弟被罚了四百块钱，去赎货物时，爷爷家卖的一些油米面条之类的不翼而飞。

    大伯家刚生二哥的时候不严，也好说话，爷爷只出了十块钱的酒钱给公社的人喝酒，就把大伯家的铺盖带回家了。

    值得一提的是，那时公社的人把大伯家盖的被子抱走时，才几岁的大哥流着眼泪，凶巴巴给爷爷奶奶说：我太小了，不然我要几砖头砸过去。

    我们这一辈的大哥，从小就有大哥风范。

    我父亲身高一米七左右，身体很匀称，从小就爱调皮捣蛋，是村里出了名的孩子头，大恶人。

    成年后的他眉眼间尽显英武之色，算得上一表人才，在十里八村也是出了名的俊后生。

    在我小时候的记忆里，他不苟言笑，脾气不太好，有时候会冷着一张脸，淡漠得吓人。

    人之初，性本善。

    性格形成的初始，从睁开眼睛看到这个世界的时候，就已经开始算起了。

    每个人的人生轨迹都伴着悲与喜，经历着独有的经历，从而形成专属于他的标签。

    为恶为善，坚强懦弱，从而始成。

    蹒跚学步，牙牙学语。

    我坐在火房里的大床上，还不会走路，捧着碗，一半扒进嘴里，一半扒落在床上，父亲母亲见了，都会莞尔。

    在已经不可再见的红砖瓦房下。

    阳光普照，万物生长，我坐在上二伯家小楼的石台阶上，天马行空。

    父亲蹲在煤坑边，他留着那个年代流行的长发，沉眉冷眼，叼着烟，思绪万千。

    忽然，他似乎是想到了什么，嘴角扯出一抹弧度，朝台阶上的我喊道。

    “小珍莲！”

    我睁大了眼睛回头望向他，一脸疑惑。

    “你过来。”

    他向我招手，笑得有些邪魅，让人害怕，但我并不敢违抗他的命令，眼中带着忧惧。

    清晨的一缕阳光洒下，映照在父亲的脸上，神采飞扬。

    父亲笑了，他什么都没有说，只是笑得很得意，很开心，很幸福。

    他的长子站在了他旁边，和蹲着的他竟是出奇的一致。

    一样的高度！