日子风平浪静的过了几天。这天收拾完车上卫生后，叶茗便直奔办公楼找刘姐签字请假，准备回老家上坟。

    运输公司的办公楼其实就是与候车厅连在一起的那一栋。公营部办公室就在三楼靠右倒数第二间。

    叶茗捏着提前写好的请假条，敲响了办公室的门。

    “进来”，是刘姐熟悉的声音。

    刘姐～本名刘琦，不到四十。一头短发显的精练能干。看到叶茗进来，抬头问：“小叶，什么事？”

    “刘姐，明天是寒衣节，我要请假回家上坟。”一边说着叶茗把请假条递了过去。

    “明天什么班？”

    “明天是十点半的往返。”

    “嗯…行，我看看，让谁给你替班。”刘姐开始翻看排班表。

    “你给张兰打电话，明天让她替你。”刘姐抬头安排道。

    “好的，谢谢刘姐！”

    出了办公室，叶茗便给张兰打电话说明情况，然后回到车上等她过来交接工作。

    张兰是才应聘到公司的新员工，工作不到一个月。所以叶茗要当面跟她交接好工作，以免出什么问题。如果是和她一起的老员工，比如陈姐，她只需要把车钥匙留在车站小丽商店直接回家就行。

    差不多半个小时，张兰过来了。她是个刚满十九岁的小姑娘，家就在A市的城中村。

    叶茗交待完注意事项，然后把车钥匙交给她。再次叮嘱：“回来后打扫完车上卫生一定要记得关闭工作台电源，锁好车门。”

    “放心吧姐，我知道。”

    2013年农历十月一日，俗称的寒衣节，是给过世亲人烧寒衣的民间节日。

    叶茗早早七点就起床收拾洗漱。八点半正准备出门时接到了大姑的电话：“茗茗，我在上海，家里是不是再没人跟你一起上坟？路上注意一点，早早上完就回来。”

    “知道了，姑姑。一直一个人上坟都习惯了，你不用操心。今天这边天气还挺好的。”

    “行，那就这样。如果有啥事给我们打电话。”

    “好的，姑姑。”

    大姑和姑父都是A市第一人民医院的医生。他们的孩子袁辰铭，也就是叶茗的表哥，现在扎根在上海奋斗。叶茗姑姑这次过去就是为了照顾他们刚出生的小孙女。

    叶茗先搭乘公交车去了A市东部批发市场。那边买纸货的多，而且比别处便宜。

    到站下车后，还没走到跟前，就看到前边摊位前都围满了人。

    叶茗也挤了进去，问售货员要了一个大塑料袋。在十几人扎堆的摊位前也和其他人一样开始挑挑拣拣。

    最后叶茗挑了四套棉衣、两件大衣还有两床被褥。当然香、纸钱、碘酒等必不可少的东西也买了一堆。

    叶茗选的时候摸过了，纸棉衣里面填充的是真棉花。两套蓝色，两套黑色。蓝色给父亲，黑色给爷爷。大衣也这么分配。至于其他的纸钱物件他俩收到后就自个儿分分。

    叶茗买好东西边赶城乡公交边盘算。总共两大包，父亲和爷爷应该足够分了。

    对了，叶茗奶奶今年已经79岁高龄，除了耳背身体还算硬朗。目前跟着二女儿在S市颐养天年。

    城乡公交车是蓝色的中巴，从A市出发一般四十分钟左右就能到达叶茗的老家木水镇。

    木水镇在叶茗小时候还挺热闹，现在由于越来越多的年轻人外出打工，镇子上留下的大多都是老人和小孩。

    每两天一开的集市还在，但人却少了很多。

    今天就有集市，不过因为寒衣节回老家的人很多，显的街道上少有的拥挤。

    穿过许久都不曾这么热闹的街市，一直往前有一十字路口，向右拐进去沿着路走就是去山上的路。

    农村的坟地大多都集中在山上。

    深秋季节，荒草遍地。枯败的黄叶里混杂着不知名的带刺的植株，一不小心就会被勾住鞋袜或弄伤手指。

    上山的路倒不怎么崎岖，只是途中满目凄凄惶惶，加上这么个日子，特别容易让人心生感伤。

    行至坟前，小腿般高的草木完全遮盖住了冒起的坟头。

    坟前的一片空地上，除了之前为了烧纸挖开的土坑也都满是枯草。

    人生实苦，在世时不得畅欢。离世后又只能委身与这方寸之地与黄土为伴。

    牵挂之人，遥遥相对，却终不得见。

    就像立在坟前的叶茗，再怎么想念，也见不着碰不到了。

    蹲下来从塑料袋掏出印好的纸钱和买来的寒衣及其他物品，跪在土坑前背着风点着。

    然后开始拆香，两把香都只拆开第一圈纸圈，这样往坟头插的时候会容易点，也能避免香灰烫到手。

    等叶茗插好香回来，坑里的火已经灭了。她又重新跪下点着。

    纸钱和寒衣就着窜高的火苗很快化为飞灰，在眼前随风回旋，然后又徐徐落下。

    炙热的火气混着扑面而来的浓烟熏的叶茗差点睁不开眼。她跪着又往后退了退。

    目光略过跳动的火苗停留在凸起的坟头上，叶茗的思念只能随火光一起在慢慢消退后埋进深沉的黄土。

    待带来的所有物件都燃烧的只剩灰烬，叶茗拎起碘酒原地画了一个留口的圈。

    老人辈都说，只有留了口亡人才能取到“钱”去花。至于真假无从印证，但做为子女后辈这样照着做也只为求心安而已。

    全部结束后，叶茗又朝坟头磕了三个头。额头挨地，足见虔诚。

    “爸爸，爷爷，我们都挺好，不要再为我们操心。愿你们在另一个世界能过上曾经向往自得的日子。不孝女拜别。”叶茗在心中默念。

    起身，然后弯腰捡起所有遗留在旁的垃圾扔进塑料袋，然后转身。

    撑着和来时差不多面无表情的一张脸，再没有回头看上一眼，她一步一步向山下走去。

    深秋正午的阳光谈不上热，只是有一点温暖。

    一路景物依旧，而人，只有她形单影只。

    扔掉垃圾，叶茗就着垃圾箱的那一小片阴影，掏出手机将刚刚一首有感而发的小诗发表在了QQ空间：《怜秋》

    红帘卷秋凉，暗夜愁秋长。

    沾指草上霜，何意惹秋伤？

    其实怎么说呢？应该是秋不惹人人自伤。