海葬2019
繁体版

五十三

    白色粉粒对“自由”二字很敏感。往事如电影在记忆般的大屏幕中播放着,可能是觉得独自观赏,有点违背她与海爷之间的约定。于是,她没有加任何的开场白,直接开讲了,“我很想念逝去的亲人。在忆起经历过的往事中,却在哀思他们的节日时理所当然地缺席了。我现在还能记起考中研究生那年,父亲是打算带我和母亲回一趟老家。我同意了。可是本班同学好几个考进了本校医学研究部,他们提议一起出去游玩,时间恰好定在她要回家的日子。我推辞有事不去。他们三三两两地过来劝说,为了不影响同学情谊,我跟父亲失约了。他听闻了我的理由,只是回应我‘好好玩,注意安全’后,就把电话转给了母亲。母亲让我早点回来,也没什么要交代的,通话结束了。我们一群人最后决定去孔子的故乡看看。因为没有跟团,我们偶尔会凑到导游附近听听她们的讲解。说来奇怪,单个‘礼’字像生了根似的埋在心中。由于经费有限,在圣人的诞生地逗留了三天后我们就回校了。我着急赶回家,母亲告诉我父亲被安排去外地学习了。我问了回乡的事。母亲说她那天也有事,父亲是一人回去的。具体你问他吧。你父亲回来时身上都脏兮兮的,手上有些伤痕,好像拔草刮的。母亲想到那天父亲的狼狈的样子,噗嗤地笑起来。接着又问我跟同学都去哪里玩了?看着母亲那激动的眼神,我详实说了一遍。父亲这次学习的时间很长,直到我回校他还没有回来。我有点失望。我很早知道医学生的就业压力是很大的,不但考验我们的学识,还有我们的技能。我很想早点进入医院服务于病人,希望通过自己之手能治愈各种疾病。研一上学期,我的时间基本上用于学业上。”白色粉粒停住了。大海当是她不愿说了,但仔细看小白欲言又止的表情,他也不催促,只待她接着说来。白色粉粒纠结了很久,她有些羞怯,细声说:“研一下学期,我遇到了一个与我谈的来的男生。然后,我们一起学习,一起散步。那段时间很快乐,却过得很快,几乎才刚见面,转身就要分离。一天,他说清明节带我去拜祭他的祖父祖母。我的心却咯噔了一下。他跟我说本科在外市读的,每到这个节日,他都回来去墓前祭拜爷爷奶奶。现在考回本市读研,当然不能不去了。他问我是不是这么过的?我为了不让他失望,撒谎自己也回去扫墓。他跟我道歉今年可能我是回不去了,不过明年他去我的祖父祖母的墓前祭拜。所以,当母亲来电给我说今年安排回乡时,我以学习为借口不回去。我知道更加伤心的是父亲。那天,在他爷爷奶奶墓前,只有我们俩。我还没问,他主动说起来,他的父母每次都以各种原因不能扫墓,唯一的姑姑远嫁外地,也是很少回来的。所以这么多年也是他来。要是他哪年不来拜祭,周遭就杂草丛生,碑上的字也被灰尘盖满。回来的路上,这些话一直在脑中盘旋。等坐在宿舍时,我迫不及待地给母亲打电话,谁知一直无人接通。那天晚上,才收到母亲的回电。她直接跟我抱怨说坟头长满了荆棘和杂草,他们处理了一整天。母亲直言来年不去了,累死了。说完之后,她说今天太累了,要早点去休息。于是,结束了通话。”白色粉粒本想停顿一会儿,但看到海爷转身就往前游行,不得不跟随在后。