这座城市里真正的艺术性是稀缺的，格格不入的，到处炫耀的是“工具理性”，哪怕在一些街道的石砖缝隙里，偶尔能够生长出一朵艺术性的奇葩，要不了多久，也会被理性的“剪刀”拦腰剪断，扔进附近的下水道里。

    留下来的一截根茎，光秃秃的杵立着，仰望着高远的天空发出无力的呼唤，那剪刀留下来的切口，光滑平整，渗出的汁液，像一粒小小的水珠落在上面，与阳光辉映，要不了多久，由于城市阳光的曝晒，而变得蔫枯。

    远远看去，像一根蹩脚的钉子，直挺挺地镶在城市宽敞的道路上，不合时宜。

    “我就像这座城市道路上的一根蹩脚的钉子。”艺术家像在深刻地自我反思。

    “一根具有艺术性的钉子，它以一种凛然之气抵御着这座城市里高速运转的轮胎。”守夜老人的谈话很少是正面答复的，他的话语总是旁敲侧击，充满隐喻，让整个谈话的逻辑线条上翻下跳，有着一种难以抗拒的诱惑力。

    “它在捣鬼，它在制造恶作剧。这个城市没有它的容身之地。所有的人都想把它除之而后快。它像一个幽灵，神出鬼没，完全不符合城市生存的法则——光明正大。”

    “艺术本身就是一场人性的恶作剧。城市的艺术创造充满了确定性的逻辑，像一个巨大的乐高世界，棱角是其主要的艺术性元素。而艺术却总是试图打断这种平衡性，它难以承受这般压抑和刻意，艺术在本质上是失衡的、辩证的、动态的和不确定性的。”可见，所有的艺术表现形式都是相通的，无论是小说艺术，还是绘画艺术，守夜老人有着深刻的解读。

    “参差不齐即为美。”艺术家想到了罗曼.罗兰的一句格言。

    “城市美学追求的是一种井然有序。”守夜老人补充到。

    “难道，真正的艺术性注定要在这两者之间完成淬炼和升华？”

    “艺术性即人性。艺术实践是一种人性实验。所有的艺术表现形式其实与人性的本相之间还隔着一层。”

    “这一层是什么呢？”

    “时空。”

    “是！真正的艺术要超越时空，直接抵达那存在的沉默中心。”

    “所以，艺术是无言的，沉默的，冥想的。”

    “如此这般，大部分的艺术家都是像我一样，是蹩脚的艺术家呀。我们都在试图借助各种各样的语言方式来表达艺术。”

    “所以，越是如此，我们距离真正的艺术性也就越远。”

    “真正的艺术性要穿越语言的隔层，也就是刚才您所提到的时空吧？”

    “语言创造时空，也创造历史。人拥有语言的同时，才是真正意义上的人。是语言把人从原初混沌之中打捞了上来。”

    人从混沌之中被打捞上来，弃置于语言的陆地之上，这是一块光明之地，陆地上到处铺满了“符号砖块”，光滑平整，人行走在上面安全踏实，不再像只身游弋在混沌的海洋之中，起起伏伏，身不由己，危机四伏。

    这里才是真正属于人的领地，是完全按照人**望的逻辑脉络进行建造的，人们给它取名为“城市”，建造城市的核心价值就是安全性和确定性。

    经过了历史时空的无限蔓延和伸展，这片语言的陆地已经初具规模，大有全面覆盖住混沌之海的雄心壮志。

    “城市只是存在的冰山一角。海水下面无限的体积才掩藏着存在的真实面目。”蹩脚的艺术家和守夜老人的一番交谈，让他浑身暖意充盈，浑身放松，谁能想到，这样的寒冬深夜里，话语也是温暖人心的力量。

    “艺术亦是如此。漂浮在海面之上的冰山一角是自我的艺术，而海水下面的无意识底层才是艺术的本相，是一种自性的艺术。”

    “自我与自性的艺术？”艺术家眼前一亮，关于艺术的理解，他又有了一种新的面相。

    “自我的艺术是一种想象的产物，一种镜像式的组装，它会让人掉进自恋的格局里，甚至演变成一种畸形病态的自恋艺术，那是一种疯狂和痴迷，根本上违背了艺术服务于人性的理念。人性被过度地榨取，这是一种耗竭式的艺术自虐行为。”

    “那么，自性的艺术呢？”艺术家追问到。

    “像我们刚才提到的，艺术性即人性。自性的艺术是一种静默，它穿越语言时空的羁绊，到达语言无法抵达的境地，只可意会不可言传。那种无言的沉默是一种精神的高度孤独和自由，人安于其中，充分享受那种孤独。每一个人，在生命的最初都是处在那样的一种状态之中，只不过后来，人渐渐把它遗忘掉了，只有很少一部分人在余生能够与它再次相见，到那时才叫恍如隔世呢。”

    哎呀，守夜老人虽然年纪已大，一旦意趣所至，定是思如泉涌呀。

    听老人这么一席话，蹩脚的艺术家对自己好像有了一个更轻脱的定位。原来，他自以为是的“蹩脚艺术”不仅不是一种对城市庸俗艺术的英雄主义的宣战，而是一种彻头彻尾的自恋式的蜷缩艺术。

    这样的艺术生命是“蹩脚”的，没有耐力的，是一种冲动美学，靠着一股歇斯底里的劲头完成一种短暂性的“喷射”，之后落入无名的深渊之中。

    “这样说来，真正的艺术有着蛊惑人的狡猾，它是天使与魔鬼的化身。它想方设法把人引诱到语言陆地的边缘，趁人不注意，把他再次推入混沌的海洋之中。”

    “一种看似邪恶的成全。”守夜老人思维辩证的锐利老当益壮呀。

    “艺术家就是殉道者呀！”艺术家挺直了一下脊背，一种完全的松弛写在脸上。

    “只有脱下在语言陆地上捡拾起来的自我的碎片盔甲，才能赤条条地扎进混沌神秘的海洋中，去碰触和探问人类无意识深处的艺术奥秘。”守夜老人亦诗亦哲的语言风格融轻脱灵动和深刻凝炼于一炉。

    “刚才说起，整个城市的生存哲学秉持的是安全性，看来，艺术的殿堂是对稳定性的破坏，艺术擅长在废墟之上进行建造。它首先是一个善意的破坏者。”

    “人类心灵深处的无意识深渊是没有逻辑可言的，是充斥着沉默、非理性、悖论和荒诞的，那里珍藏的艺术创造的灵感是错综复杂和张牙舞爪的，乍看上去，一片混乱，让人不由退避三舍，只有真正的艺术家——一个纯粹耐心的观察者，才能从中探寻出隐微的脉络。”

    蹩脚的艺术家看了一眼竹筐里沉睡的猫儿，它紧闭的双眼成就了一片语言的陆地，当它再次睁开眼睛时，那种空洞般的深渊便又呈现，无论是哪个人，只要看向它的双眼，都会有一种失重之感，整个人像被一种巨大的吸引力所吞噬。

    守夜老人早已习惯了与他的猫儿相依为伴，它那深邃的眼睛就像一个时空隧道，时不时地引领着守夜老人游走在混沌的边缘，信手捡拾起被赶到语言陆地上的时间贝壳。

    贝壳的表面隐约刻着一行字：

    “珍珠，不在这里，已经遗落海底最深处。

    ——致未来的潜水者”