小时候，总是梦想着长大，以为长大后就可以不用再上学，不用再应付一场场无休无止的考试了。

    那时候我眼里的大人，好像每天都无所事事的很轻松，就算不工作也可以活得有滋有味儿。

    他们总是相约去看电影，喝酒聚餐，或者约着一起去离家很远的地方钓鱼，一钓就是一天，一大早出门去，天色很晚才回家。

    从来不担心房贷、车贷、孩子的辅导费，也从来不过问我的学习和成绩，我感觉小孩子可比大人们难多了。

    我们每个学期都要对比成绩和名次，我清楚地记得整个小学阶段我都是班里的前三名，我们班还是年级里的优秀班。

    有时我把三好学生的奖状带回家，大人们也只是开心一下子，然后就又转头忙自己那些不着四六的事儿了。

    一年四季都那么轻松，女人们忙着逛街、打扮、追剧，男人们忙着邀约、在酒桌上吹牛皮、扯大剧。

    我的周围没有一个人焦虑，我也从来不期盼周六周日，因为每天都跟周末一样轻松自在。

    那时候学校里的功课没有像现在这样追得这么紧，一会儿要“车轮式轰炸”，一会儿要“地毯式席卷”，把学生炸得鲜血淋漓。

    那时我经常中午第一节课还跟小伙伴们窝在家里，看《新白娘子传奇》，看得津津有味，丝毫不把墙上的挂钟放在眼里。

    第二节我们赶上上课，老师也从不大声训斥，因为我是班里的学习委员，跟着我的学生也一定不是有意逃掉第一节思品课的，一定有合理的理由。我把理由胡编一下，比如：午休睡过了头，家里没有一个大人，也没有钟表。老师就一抬手说，下次不许这样了哦！

    我长了一副老实巴交的脸，又是个品学兼优的好孩子，学校每一次演讲比赛没人报名都靠我，所以老师从来不为难我。

    现在的孩子就不一样，每天除了被作业清单折磨到半夜十一二点，还要牺牲掉宝贵的周末时光去各种补习班。

    孩子们看起来越来越渊博了，但是人类实在进化得太快了，大人们就开始焦虑紧张。

    作业辅导不了，难度太大，课外辅导班又是靠跟学校一样的题海战术。

    于是大人和孩子们之间搞得两败俱伤：大人觉得考个好成绩我才能放松。

    孩子们则哭丧着脸喊：难道我不想考好吗？

    我们都不卷了，都想开点，放过对方不好吗？让花成花，让树成树，把属于他自己的还给他？

    就像是百米冲刺的赛道上，你一个人声嘶力竭地喊：这是个圈套！我们不要比下去了！输赢并没有什么意义！

    众人的脚步从你身边迈过，你听到他们沉重的喘息，却看不到一双鞋停下，也听不到一句回应。

    大家都习惯了，都已经忘了停下来应该怎么办？原来又是什么样？全忘了。

    就像走惯了坑坑洼洼的泥泞，已经不会走平坦的一马平川，反而会害怕起来。

    现在的家长会，分为前奏、中场、尾声三个环节的卷。

    前奏阶段，很多优秀孩子的家长提前一个小时就到了老师办公室，她们和老师聊的是毕业班的升学率，本校有多少个指标。

    中场阶段，就是普通孩子的家长还在傻傻地听、认真地记笔记，暗暗想着回家要把这次会上老师说的办法用起来，等回到家事情一多，就连本子都找不着了。

    尾声阶段，老师特意留下两三个孩子的家长，这些孩子都是让老师头疼的对象：要么成绩很差，要么纪律不好。家长们唯唯诺诺，老师们苦口婆心，会后第二天孩子们继续那样。

    因为唯唯诺诺的家长只有两种情况：回家变脸河东狮吼对孩子一顿输出，孩子当下答应过后就忘；回家求着孩子改变一下，孩子不以为意，她也无可奈何。

    这让我不由得怀念起小时候的家长会，虽然画风陈旧，但是弥足温馨，回忆里都是这样的画面：

    我那一直年轻的妈妈一定要打扮得时髦俏丽，穿着高跟鞋噔噔噔地踩着楼梯扶摇而上，喜气洋洋地仿佛要上领奖台了。

    见人她就打招呼，拿出逛街时的潇洒与热情，仿佛学校就是我们家。

    不远处瞅见我们班主任来了，她立刻来了精神，仿佛王熙凤初见林黛玉，伶牙俐齿、表情丰富、情绪激动。

    幸运的是，我从来没有给班里添过什么麻烦，也没在班级名次上认过怂，妈妈和班主任每次都相谈甚欢，仿佛旧中国马上要解放了。

    那时候根本不用争指标，你只要稍加用心就可以上重点学校。

    而且妈妈从不像现在的学霸妈妈一样，热爱打听小道消息，喜欢让孩子提前抢跑。

    妈妈只需要当好她的“啥都不管、自学成才孩子”的妈妈，就行。

    与老师亲切交谈后，妈妈就开始不耐烦地问我：家长会怎么还没开始？仿佛刚才是在后台，现在着急登上正式的舞台一样。

    热闹又冗长的欢迎仪式结束，我也和同学们也绕着学校的花坛追跑嬉笑累了，家长会总算开始了。

    现在的家长会都不让孩子参加，有啥问题都不能直接三方对话，也不晓得是怎么个思路？

    那时候的家长会第一项就是念成绩，妈妈又总是受到表扬的孩子家长，没有跑出过前三名。

    由于太兴奋，妈妈总是一出校门就记不得这次是为了什么开家长会了。

    我就是在这样百花齐鸣的气氛里走完了小学和初中，抄歌本厚厚地积累了四五个，卧室墙上贴的张曼玉、徐静蕾依旧温婉动人。

    与现在的孩子相比，我是真的庆幸妈妈把我生在了旧时代，让我没机会沦为做作业的机器。

    现在的我不幸做了新时代的妈妈，反而非常担心我的孩子。

    一边担心着他们跑太快，忘了路边风景；一边又担心他们贪恋路边风景，忘了赶路。