开学前的一天，云荒起床很早，她得回一趟小狮子山，然后去百草山看看外婆。

    上了高中就没怎么长个子，只长胖了些。洗漱好，她从衣柜里翻出一件洗得泛白的奶黄色圆领卫衣，这是高一过生日，妈妈发钱给婶婶，让她去买的。

    是她为数不多的衣服里，很喜欢的一件。收拾好房间，匆匆看了一眼桌面，长篇的单词里，有一个雨伞：Umbrella

    叔叔婶婶早早的就出门，去了水果店，云荒背着一个深色斜挎包，从冰箱拿了一个苹果便出了门。

    昨晚吃饭的时候，和叔叔婶婶说今天回老家，当时，叔叔拴着围裙在厨房刷碗，水槽里哗啦啦的一片嘈杂，婶婶则坐在沙发上，一只手拿着手帐本，一只手按着计算器。

    也不清楚他们听清楚没有，只随口回答好。

    云荒抄写了一张便利贴，贴在冰箱门上。

    ——叔叔婶婶，我是云荒，今天去看看外婆，如果太晚，就住外婆家，明天再回来。

    出了门，是一条长长的阶梯，两边种着高高的广玉兰，开一种细腻的纯白色大花朵，带着哑光的质感，像是树上的天然护眼灯。

    下了台阶，街道渐渐热闹起来，清晨的风，带着各种食物的味道，云荒边走边看，给外婆买点什么。

    一家早餐铺的门口，蒸笼里冒着白色蒸汽，穿着围裙的老板问：“吃点什么？”

    “这种多少钱一个？”云荒指着一种用芭蕉叶包裹，系上麻绳的长方体发糕。

    “八块钱一个！”说着，老板就在墙上扯下一个塑料袋子。

    云荒也从口袋里整理着零钱递给老板，她是想给外婆买这种软和的食物，芭蕉叶蒸出来的，带着自然的清香。

    把发糕放进包里，云荒掀开额前的刘海，露出白皙光洁的额头，眉毛是自然生长的柳叶，脸颊如深冬的冰雪。

    双眼的眼裂较长，眼尾微微上挑，像两条线型流畅的鱼，一头柔软的齐肩短发，整个人看起来温纯又冷漠。

    穿过一座小拱桥，就到了西南路。刚上高一那会，云荒去西南，看见花秋路，花秋有条西南路，西南有条花秋路。

    心想，它们这是梦幻联动，铺进现实吗？

    桥头是一家中药铺，一早，店铺就客如泉涌。

    云荒朝着里面望去，除了一群待诊的医患，就是其后贴上标签的木头柜子。

    鼻息间闻到一股中药材的味道，她猜想着那些小抽屉里放的，是各种晒干的中药材。

    走出一条仿古式石板路，在一家食品店买了一瓶水，她便出了小镇。周围逐渐安静下来，房屋稀疏，沿着盘山公路一直走，没遇到一个人。

    走一段路，她就喝两口水，再接着走。没有手机，也不像在学校，能知道上第几节课，大概几点。

    天空中，被云层遮住的太阳，大概也像她此时一般，有些闷热，稍带暖光的黄晕，是太阳所在的位置吗？

    风从山谷吹来，又顿感一阵凉意，照着往常的经验，很快会下雨，而且会下能把衣服打湿的雨，但她今天没带雨伞。

    看向对面的山上，除了几点能分辨出房屋的白，并不能看到外婆家在哪里，只担心还没到自己家，就下雨，打湿了给外婆买的发糕，她加快了脚步。

    走过盘山公路，是一条石阶梯的小路，坡度增加，云荒累得气喘吁吁。

    很快就到了家门口。

    一眼望去，说不出的想念，虽然小时候很穷，可是爸爸妈妈在身边的日子，真的很开心。

    房屋是木头的，屋顶用瓦片覆盖着，门口是一个平整的坝子，屋后是一片树林，她小时候亲手种的果树，如今，每一棵都长得比她高了。

    还有屋后的排水沟，为了防止泥巴将它堵塞，在上方的土里种满了栀子花。

    每年五月，一排绿色的屏障中，就铺出一层白色花朵。

    呆在原地，因为地板上越来越多的雨点，上空中落下颗粒分明的雨滴，云荒才回过神来。

    急忙跑到屋檐下，雨逐渐下大，灰白色的坝子变成了镜面的银灰色，眼前整个的空间，是滔滔不绝的雨线，而这半山腰，她们家没有邻居。

    这是一种孤独吗？

    偏偏出现一个人！

    他撑着一把黑色雨伞，正遇上她今早出门看到的单词。

    不知道他从什么地方走来，就走到了云荒眼前。

    雨水不绝的打在伞面，噼噼啪啪的响声，也不及她猝不及防的心跳。

    他还在走近，站到了屋檐下，云荒往后退了两步，呆呆的看着他。

    眼前是一个少年，他旁若无人的收起雨伞，单拎在手里，微低了头，整理着柔和的墨色头发。

    云荒心跳快要平息，她时常视力不好，此刻却看见他修长的手指，整洁的指甲。

    少年穿着一件格子衬衫，半个裤腿被雨水打湿，覆盖了黄色泥巴的脚，勉强能看出穿的是一双黑色魔术贴帆布鞋。

    雨珠划过他的脸，顺着轮廓，流进了她心中某个地方。

    雨声渐小，而她的心咕咚咕咚，扑通扑通。

    不经意间，少年抬头看向云荒，温和又隐匿的目光，只一眼，少女便回到了西南的那个夏天。

    “这么巧，你也是来躲雨的吗？”少年冰冷的声音，带着穿透力，像烁烁光华，穿过树叶，落满一地的细碎夜光。

    年少时过于心动的人，多年以后，云荒再次回忆起这样的场景，仍旧是无法想出词汇表达的。

    她只觉得说不出话，半天才回答，“不，这是我家。”

    “你家！”少年不带情绪的问：“你一个人住在这里吗？”

    云荒是不敢看着他的，“我我住在山下亲戚家。”

    少年：“还以为你来爬山的。”

    云荒问：“你是来爬山的吗？”

    少年：“来呼吸新鲜空气。”

    云荒重复：“呼吸新鲜空气！”

    少年淡淡的语气，看不出任何情绪：“嗯，身体不好。”

    下过雨的山中的，雾气散开，澄净透明，他看向云荒，“雨停了，我走了。”

    云荒欲言又止，愣了一会，生硬的蹦出，“请问，你叫什么名字？”

    心里想着的是，再也见不到他了吗，他住在哪里，为什么出现在这里，他还记得她吗，或许他并不是那个人呢。

    好像这些问题，一旦问出口，就失去了意义，可是这些对云荒而言，已经成为内心的某种情感。

    淋雨的少年，躲雨的屋檐。

    她把她称之为初恋。

    少年转身站稳，“洛清许。”

    她心里重复着：洛清许。

    她站在原地，许久，天空变得透亮，四周安静下来，偶尔出现几声鸟鸣。

    少年已经不见踪影，又是蔚蓝色的天空，和那时候，他走后一样蔚蓝色的天空。

    炽热也罕至的荒原，暴雨带给它生长的可能。

    一种远到不知道还能不能再见的距离，一种无法用语言表达的心情。

    云荒走到木门前，拔下门栓，推开走进，屋内带着些许潮湿，但光线十足，她从口袋里拿出苹果，毕恭毕敬的放在了堂屋正中的牌位前。

    墙上，挂着的是爷爷奶奶，除了这简单的供奉，云荒不知道回这里，还能做什么。

    在屋里默默的转了一圈，她便从山的西面沿着小路跑着下了山。

    山谷中，还带着雨润气，踩着圆圆的石头，穿过一条清澈的小河，云荒便到了百草山的山脚下。

    路上偶有羊群，河谷中蒸腾起氤氲雾气，她有些想咳。

    一路上，脑海里都是少年的模样，这在她平淡的生活中，无疑是浓墨重彩的一笔，尽管他淡漠得让她悲伤。

    不过现在这种悲伤，还没有什么杀伤力，只是让她带着期待的悲伤。

    到外婆家时已近黄昏，这一路，云荒走得极慢，但比起学校里的生活，这是很自在的。

    舅舅舅妈都没在家，家里其他人也都没在家。云荒不知道他们做什么去了，没有手机，仿佛除了学习，对其他一切都不知道，虽然意识得到同龄的人有的都已经步入社会了，但她不想改变这样状态。

    外婆在园地里摘了自己种的蔬菜，用灶头加柴火，给云荒做饭。

    云荒自然像从前一样，给外婆烧火。

    外婆把云荒买的芭蕉叶发糕蒸热后，用猪油烙了一层薄脆的锅巴。

    云荒真心觉得外婆做的菜，比爸爸妈妈做的都好吃。

    吃过饭，外婆又端着簸箕忙碌。

    云荒则跑到外婆的种草园里，耐心的看着这一片小植株。一直在种草园里玩到晚上，云荒才回外婆家。

    一见到云荒满手的泥巴，外婆就笑，慈祥中带着喜爱，她迈着小步子，走到烟台前，用盆倒上热水给云荒洗手。

    盆里的水，有些黑色的浮漂，是柴火的烟凝聚形成的，云荒觉得这看起来非常原始，非常烟火气。

    晚上睡觉的时候，外婆点了艾叶，这是她用晒干的艾草叶子，柔作絮状，用布条缠绕成的棒状熏香。

    外婆说山上有虫子，这能起到一定的防护作用，但云荒其实不容易被蚊子咬。

    一年又一年的夏天，这种熟悉的艾草味，有着外婆在的记忆，也逐渐变得珍贵。

    十七岁的年龄，可是少女的青春好像没有几年，有时候，她觉得世界是开阔的，像无限可能的明天，更多的时候，却感到世界荒芜得只剩下一个自己。