晚上，林清回到公司安排的宿舍，说是宿舍，其实就是公司为副总级别以上的外地员工租的房子。小区离松江不远，房子坐北朝南，两室一厅，一间做卧室，一间做书房。从公司走过去也就五分钟。林清经常自嘲说：“钱多事少离家近，三个里面我占了两个，除了钱不多。”

    其实林清的工资水平在当地也算是高收入了，同时还有诸多的隐形福利待遇。不过，林清对于规定以内的，照单全收，而对于规定以外的，分文不取。他清楚，潜规则的事情，不是他该碰的，不论学历怎么样，他也只是个布衣百姓。平安、安全才是最重要的。

    林清不管住在哪里，都有一个要求——厨房。餐具、厨具、调料一应俱全。用油盐酱醋都不足以形容，而是各种酱油、各种醋、各种香料、各种调味汁。只要不是烹饪过程极为复杂的菜品，在林清的厨房里都能做出来。

    除了午餐跟同事一起吃食堂，早晚两餐，林清一般都是自己下厨的。哪怕就是一碗面条，他也觉得比外面的清爽。

    回去的路上，有个生鲜超市，林清经常买点菜回去，享受一下一个人的晚餐，今天也不例外。

    久没到货的冻梭子蟹今天有了，林清买了两个，又买了一颗酸菜，一盒羊肉片，二两五花肉片，准备回去汆个锅底。

    林清这些年，大江南北没少去，山珍海味也算如数家珍，但是总忘不了小时候的味道。

    林清的餐桌上，最多的还是茄子、土豆、豆角、白菜、酸菜，这些小时候吃腻了不喜欢的菜，上了大学以后，却成了故乡的味道，或者说是乡愁。上学时，每次放假回家，老妈给做的第一顿饭，一定是这些。

    林清小时候的太白山区，是很难见到螃蟹一类的海鲜的，冬天偶尔能买到冻梭子蟹时，林清的父亲就用酸菜和螃蟹一起炖好，给林清解馋。对于林清而言，他觉得那是小时候最美味的菜。

    每个自诩为大厨的人，其实他所做的味道，都带着小时候的记忆，林清也不例外。切酸菜时，林清总是像父亲一样，用一整颗酸菜，一片一片地片成薄片，然后再一刀一刀切成细丝。他曾经问过父亲，为什么要这么做，随便切一切不就好了吗？父亲只是淡淡地告诉他：“这样切的酸菜好吃。”

    那时的林清对父亲的回答，心里面是不服气的。但是如今，他却已经从学着父亲那一丝不苟的样子，慢慢地变成了内化于心的行为，用他自己的话说，这是一种“传承”。现在的林清，已经在享受这个过程，他觉得无论到哪里，这样就有家的感觉。

    有时候，林清也在想，这是不是也是一种生活的磨练，一种无伤大雅的磨砺方式，磨人，磨心。就是那种往往在经历了以后，才会明白的心路历程。

    林清把食材放在到锅里，随着水温的升高，食材中的鲜味物质也发生了奇妙的反应，不一会儿满屋子的鲜味。林清觉得，如果不是因为冬天不能开窗，那整个小区都能闻到香味。每到这个时候，就是林清最为惬意也是最放松的时候，这个时候，林清是不会考虑任何工作的。

    还好，这是大多数人的晚饭时间，不然，再晚点儿的话，那可就是拉仇恨了。

    每到这个时候，林清就会不自觉地打开电视，打开视频APP，然后开始看《舌尖》或者《老广》，已经不知看了多少遍了，反正用最不喜欢做饭的孙瑞芬的话说：“那些解说词我都能倒背如流了。”

    但是林清乐此不疲，因为他觉得，这些美食纪录片总能让他找到下厨的灵感。事实上，林清也确实学了不少菜，这也让孙瑞芬对林清的这个习惯接受了起来。

    林清有两个爱好，一是下厨，二是抽烟。有时候，面对孙瑞芬的指责，他也是半开玩笑的回答：“我也就这两个爱好，一个好，一个不好。扯平了。”

    看完一集《舌尖》，林清的汆锅底也就差不多了。盛好菜，剥几瓣蒜，还是照着父亲的样子剁成细细的蒜泥，倒上酱油。从冰箱里拿出一根黄瓜和一张干豆腐，还有昨天剩下的鸡蛋酱。典型的太白山家常菜。

    倒上二两酱香酒，林清坐在餐桌前开始慢慢享受起来。冻梭子蟹特有的鲜、酸菜的脆爽、五花肉的鲜香、黄瓜的清甜，配上酱香酒特有的醇厚，让林清沉浸于味蕾的刺激和享受中。

    曾经有朋友揶揄林清，说他家常菜吃出满汉全席的感觉了。林清的反应很简单，笑一笑，然后给朋友倒上酒，告诉朋友这也是一种仪式感。

    两年前开始，林清晚饭时是不吃主食的，准确地说是不吃含碳水的谷物。得益于这个习惯的改变，林清这两年减重了二十斤，身体清爽，曾经的脂肪肝和高脂血症也基本上好了。所以，这个习惯他坚持得非常好。

    吃饱喝足，收拾完餐桌碗筷，林清穿好羽绒服，照例要到江边溜达溜达，消消食，这也形成了习惯。

    乌拉市，也有江城的别称，一条松江从市里蜿蜒而过，城市的人居环境一直在华夏位于前列，曾经也是一番欣欣向荣的景象，只是因为近年来地区整体的经济形势不景气，城市的发展略显颓势。

    因为上游大型水电站的缘故，松江流经乌拉市时，在这个季节还没有结冰，夜晚降温后，还能在水面上看到袅袅一丝水蒸气结下的冰晶。

    林清边走边享受着乌拉冬天这特有的美景，也开始思考着即将开始的IVD经销项目，盘算着，这件事要如何开局。这时，熟悉的电话铃声响起来了。

    “老公……，要不咱俩改变一下行程，你周末跟我一起去趟京都？”

    “什么情况，怎么一下午时间就改变行程了？”林清不免有些疑惑，不过他也习惯了孙瑞芬这种临时起意的做派。

    “有个好事，保证你感兴趣，关于产品的!”