“没有。”

    杨彦凝视着父亲的眼睛：“今天考语文的时候做了篇阅读理解，讲的是个残疾的刑警。他也四十多岁，当英雄当到双腿截肢。他靠在床上叹息，脸凹陷下去，出去的时候被人嫌弃。

    文章里写，每到国庆，就有人来探望他这个英雄，这是他一年最精神的时候。

    可是，爸……一年有365天，他只有那天是活着的。”

    “嗯。”杨宗涛微微点头，沉声道：“所以呢？”

    “我怕你和他一样……”杨彦低头盯着父亲的腿，眼神热切，道：“他也有个儿子，疯掉了。”

    杨宗涛摸出根烟点上，右手搭在儿子肩膀上，满不在意地说：“那些都是故事，一个飞机上有两个炸弹的概率是零。放心，爸爸会注意安全的。回去写作业。”

    杨彦站起来，低头俯视着父亲，脸上没有表情：“换个工作，好不好？”

    “一天到晚畏畏缩缩地能干成什么事，天塌不下来！”杨宗涛揉着酸胀的眼睛，站起来瞪着儿子，道：“你把心思放在学习上，大人的事，你不要管。回房间。”

    “求您，换个工作吧。”杨彦垂着眼眸，视线舍不得离开那双伟大的腿，颤抖的双手躲进口袋里。

    杨宗涛皱眉：“多大了被鬼故事吓到，去倒立30分钟。”他狠狠地抽了两口烟，低声骂着：“我老子去打仗，我都没……草！”

    杨彦机械性地点头，走到靠近门的墙角，翻身倒立，血液的重量压得他心脏痛，脸涨得通红。

    父亲进卧室的时候把客厅的灯关了，咸苦的汗没入我的发根滴在地上，“哒嗒”地砸，我听到了我的心脏在“碰碰”地跳，那是活着的声音。

    我有些后悔刚才和父亲说那些话。

    我早该想到他不会愿意放弃当英雄的，他残疾的时候都没有说过后悔。他甚至都没我珍惜他的腿，就像他比我更珍惜我的命一样。

    人为什么学不会关心自己啊……

    明年7月，高考结束的第五天，他截肢了，还有9个月，我还有9个月时间。

    这次，我会让父亲当个健康完整的人，哪怕用尽手段，哪怕不择手段！

    夜色沉重，风把月亮藏进云里，马路上依旧有车辆行驶，也不知道他们的家人会不会觉得心痛他们的辛苦。

    倒立完的杨彦瘫在冰凉地客厅上，不停喘气，他想到作业没写完，往卫生间的镜子里贴上明天要默写的《小石潭记》，冲了个澡就躲进房间写作业。

    写完作业，大概是凌晨一点，杨彦透过窗户往外看，万家灯火一盏盏熄灭，路灯依旧守望，夜色更加深沉。

    他的心脏跳得很快，手也有点麻，躺在床上翻来覆去睡不着，就吃了两颗安眠药助眠，令人头痛的药效上来后很快就睡着了。记得当时医生说，身体生病了吃药能好起来，心生病了吃药也很正常，这样能帮助人们摆脱负面状态，就像发烧打针。

    在杨彦起床上学前，他的父母就去上班了。

    因为吃了安眠药的缘故，闹钟响了三次杨彦才起床。为了不迟到，他只能拼命往前跑，踩着铃声进了教室，加入早读的人群，汗从脖颈滑入衣领。

    陈思悦从口袋里摸出个巴掌大的桃子放在杨彦课桌上，轻声道：“给你的，洗过了。”

    “下课吃。”杨彦把桃子放进课桌，翻开课本，余光扫到她发红的耳朵，眉骨低了一下：“怎么想到给我带桃子。”

    “我和我妈妈说有个成绩很好的朋友帮我补数学。妈妈叫我给你带的。”陈思悦碰了下他的课本，轻声道：“不过，我妈妈以为你是女生。”

    杨彦挑眉，云淡风轻地说：“知识没有性别，你可以把我当成女生。”

    “哦。那桃子你吃不吃？”

    “给我的，我吃。”

    杨彦把桃子从课桌里摸出来，咬了一大口，腮帮子鼓起来，囫囵嚼两下咽下去，笑起来像橘子汽水疯狂往外冒，看着她不说话。

    这动作像小学生抢东西吃，我咬了一口，就是我的。

    陈思悦骂了声“幼稚”，眼角弯着，若吻下去肯定能尝到甜甜的味道。

    中午大课间，数学课代表施佳欣抱着试卷发，刘宇凑过去漫不经心地问了句：“最高多少分？”

    施佳欣瞥了他一眼，道：“150分满分，你考了137。”

    “我知道我137。”刘宇记得昨天邓捷说选填满分的就杨彦一个人，问：“杨彦满分啊？”

    “嗯，他满分，我看了他试卷，真的很强。”施佳欣冲着不远处的孟雨妍道：“你141，第二名。”

    孟雨妍找她拿试卷，偏头看着刘宇，感慨道：“你选择第一题都错了，函数也错了，怎么比我高？”

    “我没，”刘宇把自己的试卷翻出来，走过去看着孟雨妍，“杨彦满分，他第一，你下次考试别盯着我，去超他。”

    孟雨妍站在原地出神，脑海里回荡着“杨彦满分”，回到座位上订正试卷。

    看来杨彦这次发挥是真的好，下次，我下次一定超过他。不过，他很少考第一，让他考第一也挺好的。他数学考了满分，会开心的。

    陈思悦老远就听见杨彦考了满分，但是班上都在传她和杨彦在谈恋爱，所以她没敢凑过去问。

    等杨彦试卷发下来后，她很认真地翻来覆去地看了好几遍，又把自己的试卷藏好，跑到黎雪座位旁，娇声道：“杨彦考了满分哦！”

    “哦。”黎雪没劲打彩地看着她，腹诽道：“咱们没及格，他考满分你开心个啥？”

    “我就是开心呀，杨彦满分！他是我见过最厉害的男生了。不和你说了。”陈思悦从教室里跑出去，她在走廊上张望着看杨彦在哪，没看见就匆匆下楼，心脏跳跃动着。

    杨彦走到二楼楼梯拐角处，听见上面有人喊他，抬头看见陈思悦扶着四楼楼梯栏杆往下望。

    他仰着头，道：“怎么啦？”

    “你数学考了满分！”陈思悦冲他招手，高马尾轻轻地垂下来，双眸闪动，笑靥如花。

    “我知道。”

    少年猝不及防地笑了，蝉鸣不如心跳聒噪。