这么些年了，白义在谁眼里也是个好人，可一想这罢园的岁数，左秀娥打心里灰。在一块儿，过日子还是等死？怕也只死以前互相照顾几年，陪着看病，一起吃饭，睡觉时不知谁会打搅谁。现在是这么独自待着，退了休，除了出去买菜，除了自己待着没别的时光可耗。左家那一大家子，各过各的，谁也顾不了谁。妈走了多年，父亲身体硬，一个人那一院子，自己吃自己住，谁去都那么淡。只发合还能陪着，算个照应。自己最小的孙子，他也知道心疼，或者是搁身边让有个正型。哥嫂四下坚决不同意发合住在爷爷身边，怕发合散漫。这岁数学坏快得很，还挣了钱，可也不敢顶撞老汉。

    左秀娥想了想，自家娃的事儿还是得跟哥嫂说说，行不行的，他们心里得有个准备。他们不在左家巷，搬到更远的楼群里，离厂更近，是家属区扩展出的地界。这里住的多是县城里的人，厂里的人不多。到楼下，左秀娥看着发合的摩托有些扎眼——这娃平常邋遢成什么了，这车擦这么干净，也不怕让贼盯上。刚想上楼，发合急匆匆赶下楼：姑，你上，我上四点。

    哦，骑慢点，咋这干净地多了？

    发合笑了一下车便远了，左秀娥进门的时候，哥嫂正在择韭菜，她顺势跟着一起动手。那种鲜味在屋子里弥散后被包裹，窝堆成一种异味儿，不过垣丘人可能闻不出恶心。臭韭菜，跟肉和鸡蛋，甚至单独，冷热在这儿没不好吃的。一时间，左秀娥没开口，嫂子倒是一向嘴快。

    哎，人说你跟老白看起来能行，呵呵呵。

    这是咋了，今儿谁想把我跟老白拴一块儿？土都埋到腔子了。

    你看，人说也不是胡说么。

    就是胡说开玩笑，论起来我看老白这命也不长了，我跟谁谁咽气。

    呵呵呵，对对，怕把老白吓死。

    左国庆看着左秀娥，撂下韭菜，拿起烟点上一根：娥儿，话归话，玩笑不怕，说就说了，你觉得老白人咋样？合适不，我看那人行，

    不咋行，这年纪了谁跟谁啊，我一个了，倒还轻省。

    咋能一个人么，还有我跟你嫂子呢，一家人。

    你不管我，咋说到老白了，我是想说他家白玉，说是跟发合可咋了咋了的。

    嗯。左国庆笑了，发自内心的忍不住：也没敢问，看发合现在拾掇干净的啊，有一阵子了，白玉？好么，可不知道人家娃愿意不愿意。

    估计快了，你俩嫑问，问了娃该不好意思了，我问。

    吃着菜卷，左秀娥心里嘀咕着白义。她觉得大家那么想，也许别人说的不是没道理。而一这么想，回到自己家里，那种孤单会明确的浮现。事实上，也许一直弥漫在周身，她只是躲着。左发合自小跟左秀娥亲，她不拒绝他的任何要求，跟爷爷奶奶一样。父母打他，那是真下手，不知为什么，他到现在还记得，还有那怨气，称不上恨。要是他们问起白玉，左发合肯定觉得很丧气，败兴；姑说起来，他不会驳了姑的脸。

    有就有，好好说。

    可能，有那意思，我俩还没说。

    也算从小一块儿长起来，小时候倒是谁也见不得谁啊，你记得不，白玉文具盒，你摔了几次，你爷给粘了几次。

    呵呵，姑，你看你还记得清呢，那时确实讨厌她，她也烦我。

    对着呢，你看现在这白玉也有女娃的样子了，好着呢，差不多就赶紧，万一还有谁惦记，你可白忙一场。

    对着呢，不知道咋说清楚，说了，她再有个别的想法，也不美气。

    嗯，你还是要勤快，多在一块儿，时间越长话越好说。

    唉，姑，你看只是个上班，其他事也没有，剩老白跟白玉俩人，她下班只回家哪儿也不去。

    那这，也是，等一段儿，唉，她堂哥说是多光堂个小伙儿，不明不白淹死了。

    左发合最近总那么来回想——白玉愿意，白玉不愿意。他搞不清楚自己是荷尔蒙发散，还是心里已经确定没这个人不行。占了这心思，人会因思虑显得忧郁，只要不跟白玉一起，他觉得自己一直这么想，车轱辘的想，常会走神。明明到了爷爷家，可忘了带那包该带着的茶叶。左新民正在院子里站桩，低垂双眼，目中无人。发合蹲在一旁，觉得爷爷再精神，也还是真老了。他不信现在爷爷能一次撂到五个小伙儿。那时他三年级，觉得自己也威风了，不过别人该欺负他时候不会因此含糊。同学们的感觉还是对的——他爷是他爷，他是他，打他的时候反而多了说辞：你爷不是会拳呢么，你看你这怂势子。

    不过他挨了打要报仇，像霍元甲一样，让左新民“传”了自己。爷爷笑得前仰后合，摸他的头，就是不教。许是挨打习惯了，左发合慢慢也不想学了，甚至觉得每天慢悠悠练拳的爷爷没有那么猛，是人们胡谝出来的闲传。这样的拳有锤子学头儿啊。

    长大了以后没人打他了，爷爷还是起早贪黑的那么慢悠悠，直到院子里的辰光里剩下他一个人。发合每周至少要看爷爷一回，他总是在打拳，看着人想睡觉。发合蹲在一边等着，看爷爷从没变过的招式，用手把一个蚂蚁窝摁住，那群虫子慌得满地乱转。

    茶叶呢？爷爷收势，坐在椅子上。

    我刚忘了，这就回取去。说着，发合就准备出去。

    不急，还有呢，我问你是寻下对象了不是？

    谁说，这都胡说呢，还没有呢，谁胡说？发合有些恼火，事儿还没进展先一堆闲话了，这怕不是什么好事。

    你姑说是白义家女子？

    嗨嗨，我姑真是哦，爷，确实还没一撇，算没有。

    怕啥么，男大当婚，一家女百家求，这事有啥遮拦。

    爷，女娃，脸皮薄，你不管了，不急。

    你看你，我这年纪了，操心呢，是这，哪天你把那女子带来叫我看一下，你看行不。

    咋来么？你说人家为啥要来？我不好说吧。爷爷着急也正常，发合觉得是不好意思，这口没法开。还没怎么样人家来看你爷？凭啥？

    你看你，能叫娃来肯定想好了么。

    那，咋叫。

    你给那娃说，叫他爸到我这儿来一趟，我叫他，他得来。

    哦，那他爸来她可不一定来啊。

    你跟娃说，一块来，吃饭么。

    哦，对，行行行，对啊，她家只俩人，那就能来。

    我是想把娃看一下，有些年没啥可高兴地了。

    爷，少想些，你身体美地跟啥一样，我马上跟她说哦。

    左新民看着孙子出去，还是小时候那身形，大了好多。那也就是说自己更老了。现在练起来觉得气力上有些亏，可还利索，不练睡不着，也吃不下。房子跟他一起老了，那种破败自己暗地里明白，看不出来。

    白义听白玉说了点点头，然后开始翻柜子，要找点什么。白玉帮他扶着凳子，在落满灰尘的大立柜上面拿下来个纸箱子，里面玻璃撞击出叮咣的声儿。他掸掸上面的灰，从里面拿出一瓶酒，看起来商标又脆又黄。

    这是要给老左……

    叫左爷爷，还老左老左的。

    哦，这么老的酒就送人了？

    是啊。白义没再多说什么，他打起精神，心甘情愿的赴约。那瓶“壅城”当年也许就块八毛的，几十年过去了，不是钱的事儿了。也不知为什么，酒鬼使神差的放到现在了，按说早该喝了。看来这物件还是人家老左的，有些事儿到头来，转了一圈等于没转。再说了，有这样的东西，还能多个话头儿。

    左新民从来是自己做饭，自己拾掇，儿女常过来，并不敢在自己长大的院子里踅摸。他倔得很，因为这样的好身板，凡事亲力亲为，儿女搭手，他打心里觉得缭乱。不是他们不孝顺，是不愿意从他们的身上感受自己的老态，不情愿。每天这么想着，好像一直能是五十来岁。想着就能是。叫白义来，是为看一眼白玉，不管什么样他都情愿。因为那是白义的孩子，这是命，是缘分，恰到好处的着落。

    白义刚来垣丘那年，分到山上的石料场上班，跟大家把山炸塌，再把大石头弄小拉走。从那里到宿舍有卡车来去，但要走路得一个小时。有时候任务紧了，加班晚了得自己走回去。当年那一路也没个村子，只有零散的耕地起着坟包，还有庙的废址，走起来荒的多少有些瘆人。尤其冬天，山上除了柏树的灰绿，都一色的枯黄，白义觉得这里比起老家来空气里总有不消散的土味儿，鼻子痒得想挠，鼻涕特别多。跑车的那条路土更大，走路的小道儿还能近一段。天差不多快黑了，从山上下来，土味儿里又包裹着家家炉灶里的煤烟柴草味儿……这时，他会想家里老婆跟还不会说话的小玉，千山万水，不知道什么时候才能把她俩接来。

    过广化寺废址后面那片巨大的石筑平台时，对面过来俩人。这儿的这会儿，本该人迹罕至。看不清是谁，白义默默往前，手插在裤兜里。三人错身的时候白义被迎向而来这二人架住，腰眼上顶上了什么。他肯定慌了，却也不明白这是什么情况，不知说什么，轻易被制住无法动弹。那俩人戴着棉帽子，围巾遮面，眼里的光灰突突的。

    把钱拿出来！此刻白义觉出腰上顶着的可能是个攮子之类的，要钱得给：在，兜里，你拿。

    那会儿一月才几十块工资，而且要攒起来寄给老家，自己买饭票吃食堂，身上从来没揣过十块钱以上。俩人不顶着他腰了，把兜翻了一遍也才几块钱，那这个劫抢得便有些窝火。其中一个一巴掌扇上去，白义结结实实挨着，一声脆响。还能怎么办，他不敢还手。接着又是两脚上来，踹得他不得不倒下，跌了满身土。白义不敢说话，这怕会让那俩人搓火，受着一脚接一脚的踹。白义干脆闭上眼，肯定是哪根骨头断了，他发不出声音。脚不再跺下来的时候，白义已经虚弱到认为自己可能快死了。

    真倒霉，这个遥远的鬼地方，真冷。白义有些心灰，对眼前无能为力。而他听到巨大的撞击声，就一下。不知是什么撞了什么，白义被震醒了，睁开眼睛。他模糊看到，有两个人倒在身旁，有一个人正在他们身上摸索着什么。

    小伙儿，能起来不？

    哦。白义自己也不知道能不能起来，一动，好几个地方剧痛。

    先嫑动，等把这俩怂绑好……哎？狗日地还扑腾。那人一拳招呼到身下的一个人，那声音听起来是击碎了什么。白义明白这人拾掇了抢自己的人，哪怕再疼他也想站起来。先是翻身，跪着，窝着，双手撑着地怎么也站不起来。那人过来几乎是托起了他，手上的力气极大。白义站在那儿，只要不动便不疼。他看那俩人跪在地上，被反剪捆着，用的是刚才还捂着脸的围巾。天更黑了，那三人的面容越来越模糊。

    是这，你把我车子推上，能撑一下，走不动就停下，我把这俩先弄派出所去。那人没等白义回答，拎起那俩人推搡着走了。白义看看不远处的自行车，缓缓挪过去，扶着自行车，汗就下来了。骑是不可能了，推着往前走了没多远，还有个坡，只好停下来。不知过了多久，黑洞洞里走过来几个人，把他放在担架上时，白义看着星星，刺眼得像是正坠下来，就晕过去了。

    救他的人正是左新民。几十年来老左每天会到那里练功，劫匪没注意不远的地方还有人。老左近身后只一招把二人撞在一起，没登时崩坏他们更是真功夫。从派出所出来，他想了想，还是到医院去了。白义两边的肋骨断了，脾脏出血，只有割了。厂里的人在手术室外面，看着老左过来，赶忙掏出烟：老同志，肯定是你吧？

    是我。老左抬手一挡：小伙儿咋样？

    唉，倒霉呗，家人都在黑龙江呢。

    你看这把娃欺负地啊。老左背着手，看着手术室的灯亮着，不知该走还是该留。

    好几个月，白义才算缓过来。哪怕身子软，也得先看老左去。要不是这位贵人，自己可能还不止赔几根肋骨和脾了。那会儿他是愉快的，有种大难不死的喜悦与满足，每个人见了白义都会觉得他笑的有些过分，理解不了这人的心情。老左也是，看着好似满面春风的白义，有点诧异：小白，利索了？

    是啊左叔，利索了。

    唉，有时候这是定数，算过去了。老左也不介意，让老婆给倒水，看着桌上白义拎来的点心和酒，脸反倒沉下来。

    左叔，您的好我记着，别嫌……

    我就是嫌，搁谁那会儿都要出手，还翻了天了，你拿这来我可不高兴了，才挣几个钱。因为不熟悉，马上尴尬了，白义能觉出老左是严肃的。大恩之谢，该是个什么谢法，他也不知道。俩人这就僵了，没想到还弄出尴尬来。老左看着有些慌乱的白义，觉得有些不落忍：小白，我门里的人，不求知恩图报，这是缘分，你心里放不下，我还睡不着，千万不要再记挂，记住我的话。

    那天，老左留白义吃饭，两碗扯面，下了一瓶“雍城”。走时，老左把另一瓶酒递给白义：拿回去，要不就到商店退了，把钱攒上。

    后来这些年，小孩长大，该走的人走了，老左对白义一直那么淡，像稍微认识的人，街上遇到仅仅颔首招呼。逢年过节，红白喜事，白义去行礼，老左也是点头招呼一下。他们因为那一天认识，以后一直是这样相处。那瓶酒白义没有喝，一直放到现在。

    老左拿起这瓶酒，没说什么，拿牙把瓶盖咬开：小白，这是那一年啊……你看我这牙还可以吧？

    左叔您这身体，确实，人得练啊。白义虽然有些强打精神，说这些时还是笑了。看到老左他可以想象成自己的父亲。这么想，他能多说几句。老左看着白义，有些后悔了。这人的身上累积的这些事，把人压的没一点脾气了。搁谁身上，也许都是这样的低落。这时再直截了当，该说不该说的，便不好说了。看着一边的白玉和自己的孙子，正好的年纪，哪会不般配。

    他们安静的喝着，有一句没一句的搭话。发合给斟酒，白玉偶尔吃几口，一侧那么安静的陪着。肯定是有什么事儿，老左不说，白义也不会问。说是吃饭，便当只是吃饭。白义看着小左，早感到了什么，老左跟前，再不说点儿什么不合适：小左，没跟你爷学啊？

    白叔，我下不了那个苦。小左陪着笑脸。

    发合老实，就是，练不练地不要紧。

    多少练练，锻炼身体么，左叔，女娃能练太极不？

    能，咋不能，我师姐前年刚殁了，九十五。

    左爷爷，您现在还是每天去广化寺？白玉开腔问道。

    是，功不练饿我跟没吃饭睡觉一样。

    那您是为了不让人看还是啥，那么远。

    不怕看，功夫有啥可藏，只是个习惯，几十年了也没见谁跑那儿要跟我学，现在都顾着挣钱呢，学这能干啥。