1962年，寒冬送走秋风，腊梅迎接春天，又是一个四季的轮回，这本是令人惬意的成熟之秋，而二女儿蓝菊迎合着我半悲半喜翩翩而来，为什么不是全喜呢？上天又赐予我一个宝贝千金，理应是人生之大喜，可我怎么都高兴不起来，自从多添了一张嘴，不光是吃，生活用品更是给不起，本就拮据的生活，更显得捉襟见肘了。

    人民大食堂解散后，朱金旺的身体一天不如一天，而我还是一如既往的惰性，他让我去看守山林，我便偷着去庙里睡觉。只要他安排的事情，无一例外，我都会搞砸，他生气极了，情急之下，分了家，只留了一间小茅屋给我。

    一向懒散的我，为了不让孩子们因缺衣少食而挨冻受饿便和荷花商量着不再要孩子。

    “已生二胎，家里现在已没米下锅了，下半年还得罚超生费呢。况且女儿也是我们生命的延续。”我说道。

    她沉默了好久，眼里泛着泪花：“女儿始终都是别人家的，儿子才可延续香火，传宗接代。不生个儿子，我也对不起你们张家。”

    听她如此说，想来心情复杂，我是别人收养的孩子，在十分艰难和困惑的条件下，荷花不嫌弃——生活必须有的物质一样都没有，满身不该有的毛病却一应俱全，可谓是浪子，荷花却毅然和不切实际的我结为夫妻，可我一天好日子都没让她过。相反，生活重担全部扔了她，婚后一年多里，不识穷滋味的大女儿冬菊带着欢声笑语来到我们身边，她的降生，虽说让这个平淡的家庭更有了家的味道，可接踵而至的是疾病、饥饿以及无人陪伴的黑暗。

    大女儿冬菊患有先天性心脏病，她生长发育差、消瘦、多汗，且经常感冒，荷花和我白天都要去大队上工，她一个人被锁在家里，中午的时候，荷花会抽空回去一趟喂奶，她倒是天真乖巧，不哭也不闹，仿佛能洞察人心与环境似的。

    我们奔波带着她去看了很多医生，可始终治不好。有一次，她自己搬来凳子跑到床上在上面跳来跳去，一不小心摔了下来，磕了一脸血，还把荷花藏着床板下的两块纸币撕的粉碎，想来心疼又不舍打她，便罚她面壁思过，到了晚上，荷花又重新把那两元的纸币粘了起来，拿到我跟前，抱着冬菊泣不成声。

    朱贵娇倒是念旧的人，虽说分家后，很少有来往，但她始终是护短的，每及听到有人说冬菊“怕是活不久”时，她都会气愤告诫别人管好自己的嘴，也尽其所能送来生活用品，小孩的衣服基本都是她拿过来的，在一定的程度上，她帮助我们渡过了难关。

    也许是我们习惯了她的救助，忘记了她也有一个属于自己的家庭，她帮助的我们越多，杨付安家就越不高兴，为此，杨付安甚至怀疑我和朱贵娇的关系，他们经常性地吵架，邻里邻居都听得见，那些不堪入耳的话自然就传到了我们耳朵里。后来，就连看到她和她打招呼也变得小心翼翼，生怕被有心人看见用不堪的形式来解读世俗苟同的细节。

    太阳日夜兼程，时光如流匆匆，转眼又是一年。那一年春天，在公众的企盼下，在荷花一年烧香拜佛祈祷声中，揣着忐忑不安的心情——伴随着一声婴儿的啼哭，我们家的第三胎终于如期而至。桃粉柳黛含羞意，莺吟燕翩喜颜开

    胚胎萌芽蠢欲动，沐浴东方憧憬来

    荷花不顾临盆痛疼，醒来第一句就问：“是儿子还是女儿？”

    接生婆答道：“不要说话，母女平安就好！”

    荷花带着哭腔又问：“那一定又是个女儿了。”

    “女儿也好！”旁人安慰着。

    “哇哦！”几乎同时，孩子和荷花一齐大哭起来。我不知所措地左手搓右手，心里一时打翻了油盐酱醋瓶。

    好在大家都在劝，荷花终于止住哭声，哽咽道：“生了这么多女儿，家里又这么穷，如何把她们养大啊？”她思前想后了好久，咬牙嘴里不知觉的蹦出：“挂篮子吧，无论如何，小女儿一定要送人，让别人领养，放她一条生路。”

    “不行！”我下意识的坚决反对。可心里止不住的疼。

    看着刚出生的小女儿，她睁大眼睛来到这个世界，满怀希望期待的哭声在附和着周围的一切，一想到这，我欣喜不已。但打探四周，眼前是即将倒塌的小茅屋，是穷困潦倒的惰性，是无米下锅的无奈，即将面临的是什么，我非常清楚。而我本体意识逐渐外化为个别欲望，欲望与欲望之间燃起纷争。求而不得与得而失之是同等意义的令人痛苦。痛苦才是本质，幸福是短暂异化的痛苦，并非作为本质而是作为痛苦之幻相才出现。

    荷花在屋里哭泣不止，用她的话来讲，自嫁给我后，她已经哭出一井的泪水了，她那话不假，不容质疑与反驳。我已然忘记这是第几次坐在屋外抽着涩口的劣质烟，倘若只是贫穷，厚着脸皮去借钱也是计划中的事，但如今更多地是无能为力。冬菊的病还等着钱医治，身为父亲，我愈发地痛恨自己，若当初勤快一点、收敛一些，也不至于落得这下场，可勤快一事说来容易做来难，只要能赶走贫穷凄惨的念头，把从头再来的念想重新灌输进脑中，填补自己心中痛苦的空虚，也算是得到慰藉了。

    抽完最后一根烟，走投无路的情况下，我去找了镇长，希望他能借点钱给我，我本不应该去的，毕竟，当初分家的时候闹的很不愉快。

    走进久违的门，站在过道里，神思恍惚，胆战心惊，大堂里的炉火在我身边墙上投下长长的黑影，屋内一派死寂，如冰块直击皮肤。我在大堂寻他，如挨冻的动物寻找炉火，可他不在，必须要找到他，他一定在自己的房间，轻轻敲他房门，没人应。我推开了门，他一如既往坐在椅子上端详那张漫天是雪的照片，他一遍一遍地抚摸着相框里的人，就像触摸到了似的。不知何时，他的头发全白了。

    “你还好吗？”我颤抖地呼唤了一声，他慢慢地转过身来看我，灰眼睛的迷茫呆滞彷佛要溢出一般，眼睛瞪得老大，袒露无遗，明明白白充满气愤，与我分家时的表情一模一样，但比我显得更孤苦无依，一筹莫展。一看到他的脸，我便无法开口提借钱的事。

    “今天怎么有空来看我这个老头子。”他说话阴阳怪气的，他急切地看着我，像是从我身上找什么，然而找不到。好不容易开了口，那声音不是我想要的。

    “刚好路过。”我语气低沉，无限绝望。

    “以后不要来寻我，我没东西给你们了。我也用不着你们送终。”他声音哽咽，低头看着相框里的人，似乎在用力勾起回忆。

    听到他这样说，我到嘴边的话又活生生咽了下去：“荷花生了，是个女儿。”他的手终于从相框挪开，后退一步，以简短的“嗯”沉甸甸的冷场。

    “贵娇没有回来过嘛？”想突破他僵硬的语气打破无限卑微与难堪，是很难的事情。

    他心沉重而痛苦，直言道：“你们都走吧，爱娇离开了，贵娇也搬走了，你这个野小子何必执念于收养之恩呢。”

    他变得刻毒，不似从前，虽嘲讽却不伤人。他变得粗野，不似从前，虽尖刻但富于真理。当初，他期盼我有所成就收留了我，如今，我所作所为都令他失望，现在，他再也不拿礼貌一词当挡箭牌了，绅士般的面容终于磨成了固执的老头。

    最后一丝希望破灭后，我做了个决定，那时，我已经意识到终有一天我会后悔，但我坚信，那是唯一的出路。

    那晚，我几乎一夜未眠。天亮了，雾气依然挂在四周上顶黑沉沉的树木上。我从凌乱的床上爬起，在靠窗的凳子上坐下，疲劳的脑袋伏在一堆衣服上，侧着身子看着床上的小女儿，然后放眼窗外。只见冬菊拖着鼻涕抱着屋外那颗枣树旋转，枣树是爱娇当年种下的，不曾想多年以后，枣树郁郁葱葱，静悄悄，绿生生，那是故人留的唯一念想。再过去就是菜园，一大群鸟儿趁着雾气蒙蒙率先品尝了带有露水的青菜，黎明时分的下山岛，格外的可爱、宁静，一切井然有序，尽管看风景的人一身烦恼。低矮的鸡窝木棚子被围的严严实实，搭起了雨棚，好防备风雨。井旁也一样，荷花裹着带有补丁的薄衣在院子里喂食，她撒下一把糠，鸡群神气活现，大摇大摆地跳起以便觅得很多的食物，一旦看见其他鸡围剿过来，就立马开起战斗模式，那竖起的鸡冠似乎如挑衅后的不起意。再看看，又见荷花抱起一堆衣服，扔进澡盆里，她挽起袖子，手伸进冰凉的水里，漫不经心且认认真真的洗搓着。我想到了什么，立马走了出去。

    “你不能碰冷水的。你还在坐月子哩。”

    “那有什么办法？衣服堆在那臭吗？”她讲起话来很生气。然后她又哽咽了一句：“环环婶等会就来抱孩子走。”

    我“嗯”了一声再也没有说话。

    进屋后，我找了一张白纸写上了她的生辰八字，想来也是讽刺，连名字都没定下呢，预先想好的“朱原菊”被我加了上去，但觉得不妥，又给划掉了，名字应该由收养她的父母所取。随后，我打开木柜取出了家里唯一值钱的一对银镯子，那银镯子是冬菊出生时，身为爷爷的朱金旺买的，他说长孙都有的，终究是对她有亏欠，便擅自做主把镯子给原菊带上了。做完那些后，我甚至不敢看她，我怕好不容易下定的决心瞬间又会崩塌。

    不知为何，那是我第一次对时间产生了观念，我甚至祷告祈求天永远不要亮或者马上天黑，亦或者时间定格，熬时间我向来不怕的，可点点滴滴的感情与念想使我对它排斥，仿佛一撒手，再也看不见天亮了。