我说我想给你写信

    用一张老旧的纸

    和散发出淡淡墨水味道的钢笔

    每一个字都漂漂亮亮的

    每一句话都实实在在的

    你却笑着看向我:

    “有什么心里话，尽管说。”

    我执拗又天真地摇头

    我怕笨拙的口舌一见到你就发抖

    我怕愚钝的头脑一想到你就变空

    我会先在心里写千万遍

    披上你长长的风衣

    模仿你紧皱的眉头

    想象你

    快乐时读

    郁闷时读

    恼悔时读

    恬静时读

    落雨时读

    晴朗时读

    深夜时读

    走在每一条路上时读

    然后立刻想起我

    立刻涌溢出温柔

    于是我没有写信

    于是我似有归处