三月天的一个午后，阿兰挑满两缸水，又叫阿梅洗衣裳。阿梅挽上发髻，系上围裙，一边洗衣，一边哼唱。阿兰蹲在砧石边，捶打自己的粗布外套，挠喉捩嗓地伴和着，梆啷一声，嗷哧一声。

    一时，信子身披氅衣走出卧房，停在抱厦下。

    “夫人怎么出来了？”阿梅站起来，“室外有凉风，太阳几天没出了。”

    “天气阴冷，你们为何洗衣？”信子问。

    “主人的外衣油污了，夫人的内衣也换下来了。”

    “夫人请坐，听阿梅唱唱家乡歌。”阿兰说，“夫人的那条狐皮褥子，让我暖过两晚了，铺在藤椅上了。”

    “给你了。”

    “谢夫人！”阿兰猛地一跪，裤裙挣裂，“对不起了夫人，我大大地失礼了！”

    “我有一条裤裙，上过一回身，也给你了。”

    “呀……”阿兰苦起脸，“夫人呀，这又叫个什么事呀？”

    “太阳出来了！”阿梅怪笑道。

    “阿梅，”信子说，“我有一件细绒夹衣，还在身上，天暖再给你。”

    “可是，夫人共有几件嫁时衣呀？这般地滥赏下去，夫人也没穿的了呀。”

    “按理，侍女有工钱，另有零用钱，以及节赏。可你们，一样钱物没得，一样活计也没撂下。先前那四名侍女，端茶捧水而已，可家老说她们劳苦，兄嫂们说她们功高，不时加赏，哪知是骄纵。有一年的月底，小账房回乡奔丧，没及时发放工钱。小账房回来后，把工钱送到香雪馆门口。阿愚接到手，又一把扔到出门。外人只知我袒护侍女，哪知我是如何责罚她们的？当时，我一气摔碎四只曜变天目茶碗，又命阿愚跪在地上，一片不少地捡起来。”

    “那件事我也听说了。”阿梅双腿打颤，“阿愚膝头留下白疤，从此不穿裙子了。”

    “我做错了吗？”

    “夫人怎么会错呢？”

    “那谁错了？”信子不待回答，叹道，“我的性情，不似从前了。那些个假小姐，我也不想了，更不想见了。”

    “夫人，”阿兰说，“明日是吉日，我俩想回一趟芝缘町。”

    “你们离乡，已近一年。”信子想了想，“大抽斗有碎银块，拿去买礼物，随你们的心意。来时，为我买几匹细纱、几匹冰绢，大银块在小箱子。”

    “夫人要细纱，为的是糊窗户？”阿梅问。

    “也穿。”

    “夏天最好穿冰绢，京都的夏天比越西热嘛。”

    “对呀。”

    “越西的冰绢虽是窄幅的，但一匹可裁六件夏衣。”

    “还有明年呢，还有后年呢。”

    “不过，一匹冰绢至少十两白银。”

    “大银块在小箱子，我说过了，你怕找不到，是怕拿不动？”

    “我，我头一回拿那么些……”

    “你和阿兰，是两个人。”

    “夫人，”阿兰问，“我们两个人怎么走呀？”

    “让德生赶车，明天早走，后天早回。”

    “我们走了，夫人怎么吃呀？”阿梅问。

    “夫人吃的是猫食，拉的是猫屎橛。”阿兰说，“那天我捏起一根，闻了一闻，没有臭味，反有香味，只当捡的是香油馃子，直想往嘴里放……”

    “嗨……”信子头一摆，走回卧房。

    次日，信子醒来，落照说：“我请假了，陪夫人一天。”

    “今日是出行吉日，但不知天气如何。”

    “南风吹吹，燕子飞飞，出行等于观景。”落照笑道，“天色未明，阿梅、阿兰就走了，一人背着一个大包袱，悄手悄脚，大门也没关。”

    “家中真静呀，横一通也是同样的静。”

    “那是因为，阿梅、阿兰走了，德生也走了。”

    “德生走了，阿叶落单了。”

    “阿叶来京不久，便跟三木家的女仆阿丁扯连上了。从此，两人抵头交颈，同去往头町，买零嘴吃，买假花戴。近日，阿叶不找阿丁了，原来阿丁害眼病了。阿丁是老丫头，龇着大板牙，鼓着红眼泡，有如狰狞鬼。”

    “昨晚，德生托三木，也没借到马车，我只得跟光子夫人去信。”

    “不巧的是，三木家今天也用车。”落照含笑道，“今晨，三木一家到清水寺供斋，动用了三辆马车。”

    “三木家日常食肉，为何又供斋？”

    “待我讲来。”落照款款道，“三木名叫千江，乳名淘次郎，方面大耳，沼口豚腮，肉厚心满。他的祖上是马官，为我祖上效力，略通养马术。后来，八十大人卖掉马匹，拆除马厩，三木千江的父亲去了二条城，当了养马官。三木千江身为次子，按照营规，十五岁一过必须离家。他自小就恨这条营规，每次路过营部，必定往里扔石子。有一次，让营差看到，挨了几棍。又一次，三木跟土井路过营部，讲起此事。土井捡起一颗石子，扔进营部，可巧砸到营长的乌帽子。营差捉住两人，押到营长面前。土井说：‘石子是淘次郎扔的，我凭什么扔呀？我跟大人没仇没冤的。’营长听了，挥挥手，放走两人。此后，三木还跟土井玩，因为别人不跟他玩。三木十五岁那年，承继户长，进入二条城，当了养马官。在到外地牧马期间，他总结出一套养马经，受到上司横路大人的嘉许，土井也得以进入二条城，两人成为横路大人的哼哈二将。横路大人由副职转正职，有意让三木接任副职，于是面授机宜。这一天，三木买了一篓大螃蟹，当晚送到二条城总管家。二条城总管说：‘为官择人，大人不曲。任命书明天下达，你回去想想如何协助正职吧。’三木得了这话，当夜吐给土井，内有一个细节：一只巨蟹来到新家，爬出篓子，代表众蟹，向女主人致了一个吻足礼。天不明，土井求见二条城总管，说：‘昨晚三木送给大人一篓螃蟹，连夜宣扬，说一只螃蟹爬出篓子，钳住尊夫人的右脚趾……’”

    “我想，那一副职，三木没当成，土井也没当成。”

    “当真如此！”

    “三木千江身为次子，何以接任户长？”

    “在此之前，他的兄长出家为僧了。那人法名净莲，当时言称：‘我家必出佛子，我梦到拔宅升天了。’净莲法师起初在江户的宽永寺修行，后来转到京都的清水寺，以便就近赡养老母。那老母有胃病，热的凉的不能吃，酸的辣的不能吃，而此时三木没成亲，又是混小子。在我记忆中，净莲法师一袭墨染僧衣，一身奶白内衣，一挂水晶数珠，可谓玉雪不污青蝇。他对我们讲的，有进德修业之语，因果报应之理，以及那早离、速离兄弟的佛教传说，劝我们珍惜同出一母的缘分，孝顺尚在人世的父母。有一次，他又对我们说：‘无论世道如何，武家子弟均应甘分随时。法不容情，法不徇情，没有武家子弟可犯之法。’三木问：‘照你说的，武家子弟没有犯法的了？’净莲法师说：‘别人家可以有，三木家不可以有，三木家不是人家。’接着，又拜托我们关照三木，说三木比我们笨。三木嚷道：‘让你看看，我们几个比潜水，比摔地，比搬石头蛋！’三木擅长潜水，自称是潜龙，可他一上岸就发傻。有一次，他出水上岸，跳脚大骂：‘是哪个小子把老子的木屐穿走了？’我说：‘你手拿的是什么？’他抬起右手，叫道：‘只这一只了呀！’我说：‘你左手拿的是什么？’他抬起左手，又叫道：‘还是只这一只呀！’进入二条城，他才有感悟，于是自嘲：‘想来呀，我没造好，不是一次成型，犹待二次加工。我半熟，没断生，还得上笼蒸，三蒸三暴才管用。想当初，上锅蒸了多半年，费炭几担，只是没上笼盖……’”

    “三木大人，良多趣味！”

    “三木太太别有趣味——眼光如醉，体肥脸胖。”落照忍笑道，“她左眼珠上有一朵大萝卜花，右眼珠上有一朵小萝卜花，又生有一张发面脸，长有一个肉滚滚的身子，有如一条大蛆虫。三木太太爱上净莲法师，时年十二三，随母到清水寺进香那一次。即此，她心有所属了，意有所向了，又时常自叹：‘我遇上你，在一个晴朗的早晨。可是，从那之后，我的每一个早晨都不再晴朗。’”

    “想来是，一见而魂飞魄荡，不知有此身。单则为一点情根，种出那欢苗爱叶。”

    “老母过世后，净莲法师离开清水寺，转到离家较远的笠置寺，供奉弥勒菩萨。三木太太对三木说：‘老爷得以承继户长，有赖于大伯谦退。’三木深以为然，于是带她前往笠置寺，背着一个大饭袋。邻人见了，不免发笑：‘我们的三木千江，本是一个大饭袋！’如此两次，净莲法师跑到离家更远的法轮寺，供奉虚空藏菩萨。即便如此，也阻挡不了三木太太追寻的脚步。净莲法师又跑到比叡山的延历寺，以为从此得安，只因延历寺有两条寺规，一是僧人十二年不许出山门，二是禁止女人入山门。三木太太守在山门前，天晚也不肯返家，直到瞭上净莲法师一眼。接下来的几年，净莲法师从延历寺转到奈良的壶坂寺，供奉千手观音；从壶坂寺转到和歌山的金刚峰寺，供奉五大力菩萨；从壶坂寺转到近江的石山寺，供奉如意轮菩萨。净莲法师供奉的这些菩萨，无不道高魔重，可也没有为净莲法师切断这段孽缘的法力。最终，净莲法师跑到九州之南的鬼界岛，一处古已有之的流放地，自我流放了。他说：‘人至于此，方得灰身灭智，证得阿罗汉果。’现在，三木太太常去清水寺进香，因为清水寺是净莲法师的受戒地。”

    “三木太太有似《今昔物语》中的清姬——与心爱之人不能同生，但愿同死。”

    “三木千江家肥屋润，又自称佛子。他说：‘龙虎营必出三位佛子，不仅同代，而且出在横一通东段。’可我以为，佛子不是大萝卜，没那么好出。”落照冷笑一声，“我们卧房的正西，是一户姓伊藤的，弟兄二人，老大名叫大翔，老二名叫千法师。大翔是婴儿瘫，按说伊藤家的户长只能由千法师承继。然而，千法师立志效法净莲法师，自言：‘我乳名千法师，证明我与佛家有缘，并且促我早日出家。出家乃大丈夫事，非将相所能为。一子出家，七祖升天。黄金白玉非为贵，唯有袈裟披肩难。’十岁那年，千法师到奈良的唐招提寺做沙弥。住持森本长老见他根器不凡，操行殊异，因而亲传律宗真经‘四律五论’。三年之后，千法师悟到律宗法趣妙旨，正式剃度，法号明镜，守持二百五十戒，自称‘万丈高楼平地起’，又自称‘明月出海底，一朝天光曜’。大翔过了十五岁，承继户长，娶了太太。他的太太名叫李柰子，长门国久津人，据传是唐明皇与杨贵妃的后裔。李柰子丰肌秀骨，体貌柔腴，颇有古代仕女气韵，而双眸清明如水，又有淡淡的忧伤，是为水眼，勾魂摄魄……那一天，千法师回家来，出席兄长的婚礼，顿生还俗之念，为此属辞比事：‘佛经说，即或有人兴建七级宝塔，高达三十三天，其所得到的功德，不如出家修行一日；即或有人供养一百罗汉达百年千年，其所得到的功德，不如有人称佛一口。我出家修行不止一日了，称佛也不止一口了，事实上我得到的功德超量了，而无厌之求又为佛家之戒。佛家首戒贪嗔痴，视之为‘人生三毒’，为一切烦恼和痛苦之根源……’哎，人家内里的事，我知之不详，但常听李柰子用长门方言叫骂：‘走开呀，你个臭和尚！别动手……哎哟哟，你个色情狂……’”

    “对此等秽行，八杉营长能不过问？”

    “民不告，官不究，何况八杉务在息讼。当时，我收留千法师，让他当应门人，不许他回自己家。半月后，德生把他打走了，又说：‘再进龙虎营，见一次打一次！’德生这样做，不是我的主意，也是我的主意。有一次，我在谢芳桥与千法师相遇，他折腰避让，我挺腰而过。”

    “伊藤家前面的那一家呢？”

    “这一家姓龟田，户长在祇园做洒扫头，娶的是堂妹，生了四个傻儿子，小的也有十几岁了。四个傻儿子不会叫爹，不会叫娘，只会叫饿。一时供不上口，就大喊大叫，有如一窝饿狗，而饿狗不怕棍。可是，龟田凭那歉薄的收入，堵不上那四张饿口。为此上，龟田夫妇泪水常流。你嫁来之前，八杉对龟田说：‘再出那怪声响，销你的户！’龟田一牛九锁，寻死觅活。高仓君听闻此事，把那四个傻小子送进祇园近旁的给孤院。说来，高仓君是那家给孤院的赞助人之一，一年出资二百两。那四个傻小子自从入住给孤院，再也不叫饿了。”

    “从龟田夫妇的角度看，即此解脱了。”

    “龟田太太喜欢孩子，又不敢生孩子了，于是做了接生婆，又为邻里照应丧事。”

    “接生送死，委实不易。”

    “衹园那边花门柳户生下的孩子，也交给龟田夫妇处理。至于他们是如何处理的，外人并不知情，所有的恶言大约都是猜想。”

    “临街的那一家呢？”

    “那一家姓白鸟，与三木家对门，户长名叫尘八，三十出头。尘八年轻时顶补父职，在朝廷的雅乐寮当琴师。然而，此时朝廷形同虚设，典礼从简，几至辍乐不举。这对尘八来讲，未尝不是幸事——他不必按时上班，而照常领俸禄。郊外的财主家有丧事，以酒食相招，请他唱挽歌——概为‘哀折三曲’，又所谓一举声而三折。他造饮辄尽，期在必醉。醉饱之后，大放悲歌，又加唱几曲，如《蒿里》《薤露》，其辞哀切，其声凄凉，往往唱哭丧家，多得一两瓶酒。有一次，他对我说：‘大人，我有酒一瓶，愿与你同饮。’我说：‘我请你，哪天吧。’过了一天，他问我：‘大人说的哪天，到底是哪天？’我说：‘哪有这样问的呀？’他说：‘我讨个准信，以免爽约。’我说：‘今后几个月，我天天当班。’他说：‘我是诚心的。’我说：‘我也是诚心的……’”

    “请场客，主客各一人，能用几个钱？”

    “不在钱多钱少，而在有没有钱。平时我们是大男人，一说请客便成了小男人。”落照赧然一笑，“尘八的父亲，本是八十大人的琴师，身历大小战事，自编一组丧乱曲。他的歌喉与琴身一体，不分伴奏与伴唱——属引凄异，哀转久绝，因而得名猿夜叉，又号称关西第一琴取。八十大人出任朝职，猿夜叉由此进入雅乐寮。猿夜叉自称：‘治国理政，必兴礼乐。古人有言：“是故以道为竿，以德为纶，礼乐为钩，仁义为饵，投之于江，浮之于海，万物纷纷，孰非其有？”’可惜，此时礼废乐崩，朝臣又憎恶他的论调，憎嫌他的丧乱曲。猿夜叉慨叹：‘古调虽自爱，今人多不弹。大雅久不作，吾衰竟谁陈？’从此，他只弹不唱。我过男孩节，听他弹奏一曲《野花清露曲》，顿有开窗临水之感。他教我弹琴，选的是为净琉璃伴奏的乐曲。有时，他一弹到尾，忘了我的存在。尽管如此，半年之后，我也能辨识曲调正误，并能区分义太夫调、常磐津调、清元调、新内调，乃至各曲调、各流派之间音色上的纤末之别。一天，龟田对我说：‘你现已入门了，该交学费了，猿夜叉不便面提。’我说：‘我小，没钱。’龟田说：‘你没钱，钱铺有钱，我从中作保。你不愿借钱，当当也罢。你家有长物，多到没数，少一两件也不显。你不愿亲自当当，托我也罢，我坑谁也不坑你呀……’”

    “龟田会说。”

    “他会说，我会听。”落照冷笑道，“看那老八哥，又生了一窝什么鸟！”

    “哪天我借把古琴，请你弹奏净琉璃。”

    “三日不弹，手生荆棘，况我三十年没弹了。”落照轻叹一声，“净琉璃伴奏，用的是三味线，专为歌舞伎伴奏……”

    “你是没琴技吧？”

    “是吧……想来，猿夜叉视琴技为性命，连他儿子也不传，岂肯传给我？”

    “尘八那样的琴师，也属于滥竽充数吧？”

    “尘八体大力猛，哪有什么琴师相？他自称：‘一介武夫，难预风流，放荡不羁，鼓腹讴歌。’他时常拉架，往往拉着拉着就跟一方干上了。有一次，他醉后回家，见门外有两位老者吵架。他说：‘又不是女人，何不动手呀？你们不动，我可要动了！”他打倒两位老者，拍手回家，一边说：‘有的声音，我不愿听，只得予以销声！’事后他才知，那两位老者，一位是伊藤大翔的舅父，一位是龟田的岳父。当其时，那两人并非吵架，而是酒后话别，只怪嗓门大，礼数多，谁也不肯先行……”

    “哈哈……”信子大笑。

    “尘八兄弟二人，兄长名叫贤了，年岁与我相当。贤了刚扛动枪，便蹑足行伍，保卫号称日本第一名城的姬路古城。天保四年，姬路藩发生暴乱，贤了活不见人，死不见尸。当母亲的思念他，日夜哭泣，最终哭瞎了双眼。十八年后，即两年前，贤了突然归来，音容已变。尘八说这个贤了是假的，可当母亲的说这个贤了是真的，毕竟是自生自养的嘛。尘八让贤了去城外务工，跟人家舂米、磨面、挽牛马、挖墓穴、抬棺木。贤了交钱给尘八，方可见老母一面。去年初冬，贤了来家，老母捏着他的衣裳说：‘儿呀，你穿这么单呀？’贤了说：‘娘呀，儿子是跑来的，路上不觉冷。’‘坐下烤火吧，让你弟媳做饭。’‘娘呀，儿子是吃过来的。’‘儿呀，再吃几口吧。’‘娘呀，儿子吃多了。’这时，尘八在一旁骂道：‘不吃多能放屁？’尘八太太端来一盆刷锅水，逼贤了喝下，又逼他喝出响来。哎，尘八夫妇苛待贤了，他们的儿子明泉又骂贤了是驴子，拉磨的，吃草的，拱土的……”

    “堪叹，堪叹！”

    “尘八牙刮地皮，但因为苛待兄长，在街面站不住脚。我跟他走个迎脸，他不看我，我也不看他。他跟我说话，我才跟他说话。同样的原因，尘八太太在街面上也站不住脚，直不起头。有一次，三木夫妇斗嘴，尘八太太上门解劝：‘大人让一句，太太让一句……’三木喝道：‘出去！’”

    “我们左对过的两家呢？”

    “那两户人家，西家姓芦川，东家姓川岛，祖上同为独步大人的侍从。那两家的现任户长，一同把守城东门，查验往来客商。芦川大人是门官，属于高职低配。不过，城东门来往客商最多，门官也最实惠。其间，芦川大人曾被调到北门，可怪的是：那些官商宁愿绕道走北门，也不走东门。原来，芦川大人为人和善，对客商也友善。芦川大人身为门官，下班后的头件事，是剁鸡食，人称小鸡倌……”

    “家中没仆人？”

    “芦川家有个男仆，川岛家有个女仆，都在澡堂当搓澡工。两人夜里来住宿，天明给主家倒净桶，跟主家两不找。芦川大人想把他们撮合成一对，可川岛大人说:‘他们成了一对，是住你家，是住我家？’”

    “芦川大人身为门官，却当小鸡倌！”

    “芦川大人见哪只母鸡不下蛋，便抱在怀里，温和地说：‘你不肯下蛋，或将成为太太的盘中餐。是啊，太太也不下蛋，可她是本官的太太，连本官也受她管辖。’芦川太太没解过怀，人说她火性大，难坐胎。实际上，芦川大人一身鸡粪味，满身鸡挠虫，太太不容他近身。芦川家有个养子，名叫爽生，在臭市修家具，算是二木匠，也是自做生理。爽生本是武家子，姓小野，自幼父母双亡，在乡下当散工，耕稼陶渔，行牧且荛。有一次，爽生一边放牛，一边打草，牛跑进一个地主的稻田。那地主打脱爽生的槽牙，又逼他赔还秧苗。爽生逃往京都，遇上芦川大人，随后成了芦川家的养子。哪知，一个月没过，芦川太太就把爽生赶走了，说是：‘我年纪并不大，丈夫身体也没衰，谁说生养不来？即便生个劣子，也胜过螟蛉子！’我家有位老家臣，那位名叫加藤重的，当时在臭市卖木炭。加藤重让爽生住在屋后，劝他学木匠，又说：‘人家养你一天，也算养父母。对待养家，只可记好，不可记恶。’爽生每次拿到工钱，总要分给芦川家一半。芦川太太并不拒收，只是说：‘你住过我的房，吃过我的饭，自当报答我。’如此几番，爽生不上门了。芦川太太又咒他：‘那孩子死了吗？死了不给信，省了我的心！’芦川太太本是黑里俏，可怒气毁了她的脸：口唇翻卷，鼻孔开张，眼白泛青……”

    “此等毒妇人，恶鬼才投胎！”

    “那位川岛大人，说话了截爽直，但窝囤违禁品的事却从来不讲。他的儿子名叫拓海，自幼好偷，且好偷不倦，各家大门上的铜环一一让他变成了铜钱。拓海十五岁那年，被父亲送到逢坂关当兵，又不准探家。川岛大人说，拓海丢了他的人，其实丢他人的是他本人。他的养女名叫阿婉，也是拓海的未婚妻，颇有几分姿色。川岛大人欺三瞒四，将阿婉许了几个头，时常乘醉回家，说是与某某显者同杯酒。”

    “然而，未见有显者来。”

    “白鸟家西边，隔着一条小巷，是高仓家的旧宅。高仓杰秀髫秀之年，进入大财阀小笠原家，跟小笠原老大人当侍童。成年后，他又做了小笠原家的女婿。父母过世后，房宅空下来。高仓杰秀的表兄，一位姓小矶的先生，从荷兰归国，传播基督教，被所司代挑断脚筋。高仓杰秀接到空宅，又找来一个名叫阿阇梨的小乞儿，命其照料小矶。几年后，小矶扶杖远游，阿阇梨从此独居，出入有常。一天，尘八遇见高仓杰秀，说了些挨门挨户的话。高仓杰秀听了，冷声问：‘你是哪位？’尘八说：‘我是阁下的东邻白鸟尘八呀——哎，说了这半天！’高仓杰秀说：‘那我为何不认识你？’尘八听了，气噎脸涨，憋了个半死。不过，从那时起，阿阇梨闭门不出，做起手工活——编席织履，锁笤帚，箍水桶，穿锅盖。臭市有个名叫阿厘的小贩，替他买原料、卖成品。那一买一卖两样事，阿阇梨一样也不问。算来，阿阇梨是阿厘的雇工，可他相当快活，又唱民谣，又唱佛曲。那些民谣，是他流浪时学来的，浮杂鄙俚，荒腔野调，可路人往往驻足倾听，以为歌者是一位浪曲师。后来，阿厘把小妹阿缰送来，让她跟阿阇梨打下手。从那之后，那个大门关严了，阿阇梨也唱欢了。阿缰出大门，选在夜间，有如一只小鼠。直到现在，邻居们也没看清她的长相，也没听过她的声音。龟田问德生：‘这对小男女日夜相守，不会办那种男女事吧？’德生说：‘大人求教川岛大人，可望得到准确答案。’龟田又说：‘阿缰先前在西阵学织腰带，皈依天主教。’德生说：‘这话可信，因为阿阇梨近来又唱起赞美诗，显然是阿缰暗中教的……’”

    “高仓旧宅西边，有口水井吧？”

    “那是一口吃水井，名叫八角井，井壁挂有绿苔，密密层层，有青蛙潜藏。井底栖有红线虫，也叫水蚯蚓，有的一庹长。”落照叹道，“多年来，邻舍聚谈，往往提到淘井，可一提起钱就散伙了。有的人家，夏夜把鱼肉吊在井里……”

    “我家也吃八角井的水？”

    “神社有牌坊后，有一口深井，名叫天真名井。阿兰每天从那里挑一担，供我们饮用。”

    “嗯，水色碧清，又有甘草气。”

    “神官们说，天真名井的水只供敬神前净手。不过呢，阿兰是我派去的，又带去我的一句话：吃水不忘挖井人！”落照整整衣领，“八角井西边，正是土井家。土井太太是水户人，其父在德川城堡当账房。土井太太嫁到京都，带来一个奶妈、两个女仆。那奶妈身形瘦寡，一头白发，目光犀利，人称阿獏婆。土井太太肤白体长，四肢匀停，尽管年过四十，生过四子……”落照吁口气，“总之，家家观世音，户户弥勒佛。当场者乱，隔壁心宽。”

    阿梅、阿兰如期归来，脸皮分外光洁。

    信子看了，笑道：“噢，你们绞面了，等着出嫁了。据说，绞面风俗传自外国，流行于嵯峨野以西的几个小国。绞面又称开脸，也叫开面，女人从生至死只此一次。”

    “夫人想绞面，可让我下手。”阿梅说。

    “我刚学会《贵面歌》。”阿兰唱道，“一贵你额头，必得公婆疼；二贵你眼睛，消灾添福寿；三贵你鼻梁，夫婿做高官；四贵你嘴唇，夫妻好和乐；五贵你下巴，富贵万年长……”

    “你们探家一趟，只带来这等土产？”信子笑问。

    “也有别的。”阿梅叹道，“昨天下午到家后，吃过饭，邻家几个女人跑来，摁住我，往我脸上抹石灰。阿妈卧在一旁，絮絮叨叨：‘她嫂们，泼泼辣辣地抹些吧，俺再到老爷家刮墙皮。老爷骂，俺就说：“老爷呀，老爷你说是墙皮主贵，是脸皮主贵？”老爷再骂，俺再说：“老爷呀，老爷你知俺家姑娘在哪家侍候人？老爷不为俺，也得看她主家面。老爷不看她主家面，也得看咱家老面。老爷不看咱家老面，也得看咱老天面，无处不是积福处呀。老爷行好，老爷积德，老爷积福，老爷可怜俺积苦的人。”这么一求呀，老爷没准让俺刮上一小瓢。’我挣出身子，指着脸子训阿妈：‘什么老爷不老爷的？在我家夫人跟前，你的老爷下人不如！’阿妈听了，一个鲤鱼打挺，捂上我的嘴巴，又连声叫嚷：‘罪过了，罪过了，谁也没听到呀……’绞过面，我对着水盆一照，见白净多了，才消了怒气。’”

    “阿兰，”信子问，“你有何战绩？”

    “我到家后，阿妈给我下了半锅面皮子，盛了满满一海碗。我刚扒了两口，我弟弟山童就来抢。放在以前，我一手拨他到坡里。可这一回，我没拨他，也没说他，又紧扒两口，让他一边吃去。是啊，我是吃过好饭的人，面皮子又算什么呀？我正在打虚嗝，两个姐姐脚踩脚地到了。哎，一年没见，两个家伙变成黑鬼了，跟阿妈一个丑样子了。我们对面坐下来，也没话可说。可笑二姐，一点礼物没带，又大卖人情：‘阿胯妹妹呀，俺本想给你带包大红枣的，可挑了半天也没挑出一颗不带虫眼的。路上遇着个卖糖球的，俺又摸不出半个铜钱来，也怪来得慌呀。’我说：‘你们给我修修眉吧。’嘿，那两双干农活的粗手呀，差点剌伤我的嫩脸。修完眉，大姐又说：‘开开脸吧，早开晚不开的。妹妹哪天在京都嫁人，姐姐只怕过不去呀。’开过脸，我一高兴，拿出一罐香粉，让她俩一边分去。”

    “香粉是你卷跑的呀？”阿梅苦笑道，“那罐香粉开封后，夫人只用过一回，锡纸也没撕掉。现如今，夫人要绞面，又用什么粉呢？”

    “绞与不绞，我还没定。”信子说。

    “嗯，那可是大事，定要选好日子。”

    清明前一日，高仓夫人来访，两个年老的仆妇随侍。高仓夫人已在老龄，而曲眉丰颊，衣着丽都，气韵朗畅，有如一位少妇。

    信子观察高仓夫人面部，没看出容饰痕迹，心想：“容饰的最佳效果，是看似不曾容饰。内在的修养，也当如是观。”

    饭后，高仓夫人渐显疲态。信子看了，暗道：“眼角之下，有两处深坑，显系内肌塌陷所致。只因那里搽过桃红胭脂，有如腮红爬上去，倒也俏皮，但不耐深究。哎，红颜暗老，人老珠黄，春归人老……”

    晚上，信子提起高仓夫人，落照问：“她跟你说什么了？”

    “她夸说京都的烟柳，约我同观龙虎神社，又说家道艰难的话。”

    “我欠她家的，也轮不到她来讨。”落照冷声一笑，“高仓君向来置身物外，从不以金钱为意。去年秋天，他去东山看枫叶，在小沫町遇到一位教书先生。那教书先生讲了一通道德文章，又诉起苦来……”

    “你没跟他诉过苦吧？”

    “高仓君与我是契友，且是忘言之契，有苦也当诉呀。”

    “那么，去年大祭之日，老家臣来了，你的同僚来了，藤原氏也派人来了，为何高仓家没来人？今日，高仓夫人一进大厅，便说：‘这等排场，我家也没有呀……’”

    “她见不得比她富的人，更见不得比他美的人。她有两个媳妇了，依旧穿艳服丽装，深绿深紫一概不忌。她又自比古书上的佳人：‘行走时香风细细，坐下时淹然百媚。’她的体香，不如说是体臭，熏触有力，可治伤风鼻塞。此等妇人，情感空虚，欲求旺盛，眼神饥渴，皮肉疲懈……而你呢，无欲无求，肌肤悦泽，目光柔亮，有如旭日放华光。”

    “男子炫奇争胜，女子斗媚争妍，女子心迹更为鄙劣。韩退之讲：‘飘轻裾，翳长袖，粉白黛绿者，列屋而闲居，妒宠而负恃，争妍而取怜。’每思此言，我不免作呕。深宫中的后妃，热切盼望帝王驾临，难道帝王是负责送饭的？帝王不来，她们就要饿死？我想，女人无衣食之忧，尽可吟诗作赋，吞花卧酒。”

    “我服高仓夫人的，是那种坚不可摧的自信。高仓君清明虚受，言不诡随，行不苟合，游必英奇，门无尘杂，堪称人中杰。是啊，有这样的丈夫，谁能不自信？俗话说：主子多大奴多大，丈夫多大妻多大。”

    “女人的自信，本自于此？”

    “高仓君那样的丈夫，高仓夫人是守不住的，她那份自信也是给别人看的。那一次，高仓家新居落成，我前去贺成。高仓夫人问：‘大人你看，我家像不像皇宫？’我正不知如何作答，高仓君说：‘你家的确像皇宫，可一没天皇，二没皇后。’”

    “巧言妙答！”信子点点头，“高仓夫人比高仓君年长几岁？”

    “大约十岁，少说一半。”

    “《枕草子》有段话：‘年老的女人，肚子很高的，喘息着走路。又这样的女人有那年轻的丈夫，也是很难看的，况且对于他到别的女人那里去，还要感到妒忌。’”

    “高仓君入赘小笠原家，由此改姓。有了儿子，他又说：‘我卖给人家了，儿子也是人家的了，卖牛搭犊呀。’不久，他改回原姓，不惜跟小笠原家决裂。稻叶判官让我写请帖，邀高仓君及其内兄小笠原忠刚小聚。哪知，两人一见面，当即对骂。”

    “武士只可对打，不可对骂。”

    “高仓君的骂叫俗骂，忠刚大人的骂叫雅骂，而雅骂不敌俗骂。这么说吧：高仓君开骂自己的夫人，忠刚大人气势顿减。忠刚大人让稻叶判官劝下了，高仓君又上劲了——搬出小笠原家，也没搬出多远。每逢节假日，高仓君便设席宴客，而又冒憨腔，耍憨款。忠刚大人有远大前程，且碍于情面，也不想跟他硬顶。至于高仓夫妇之间，可谓针尖对麦芒，甚而势同水火。高仓君自号铁仙，自称：‘曾侍虚皇第二筵，铁仙轻脱故依然！’稻叶判官对我说：‘高仓杰秀言行矫伪，以售其奸，望你远着他。’”

    “可是，高仓君是你仅有的一位阔朋友。”

    “哎，我也不知想说什么了。”