牙齿的好坏带有遗传基因。皮阳秋外公的牙齿就特别好，老人家一口白牙，去世之前还能咬得动“干炒胡豆”。他告诉晚辈们一个保护牙齿的小窍门，没什么科学依据，不知是真是假：早上起床上厕所的时候，不要张嘴呼吸，不能把牙齿暴露在浊气里。

    长大后，外婆经常拉着皮阳秋的手跟他唠叨外公脾气差，但在皮阳秋的记忆里，外公却是极为和蔼可亲，也或许是对他更特殊照顾一些（他舅舅们一定会点头称是，皮母是家里唯一的女儿）。那年月，农村缺柴禾，为了煮饭、煮猪食，皮阳秋母亲把自家房前屋后，竹林里的竹叶、山坡上的枯树叶都用抓耙子刮得干干净净，谷壳、锯末什么的都拿来生火。

    女人用麦秆费力地点燃灶膛，拿蒲扇轻轻地扇火，等火燃稳定了，就交由儿子来负责添柴照看。皮阳秋拿着火钳站在一旁，被土灶的浓烟熏得眼泪汪汪，就听到，外公在院坝里喊他......

    他穿着的老式白色汗衫（俗称两根筋）颜色已经发黄，外面套着一件肩上打着补丁的蓝布衣，将挑着的一担柴禾放在地上，拿下头上的草帽卷了边，一边扇一边说：“找地方码，扁担我要拿回去。”说着，拿起扁担就要走，皮阳秋母亲再三留他吃饭，总也不肯，径自去了。走得远了，又回头喊了声：“过几天，把娃儿送过来。”“哎！~~”女人答应一声，泪水夺眶而出......（老人心中是有怨言的罢，眼见自己女儿吃苦受累，却又谁都怨不得，难免愤懑，大抵天底下嫁了女儿的父亲都是这般心态。）

    每逢青黄不接、度日艰难，母亲就会把皮阳秋送到外婆家，既省个口粮，也能让孩子吃饱，待孩子大了些，就让他自个儿走过去。皮阳秋是“小客人”，所以舅舅们家里的那些弟弟妹妹都得让着他，无论是吃的还是小孩儿们玩的，以他为先。论将，外公家其实也并不富余，只是家里几个舅舅“壮劳力”多，日子稍微好过那么一点儿。

    盛夏，雨过天晴。一大早，外公拿把镰刀，背个竹篓，就带着皮阳秋和几个弟弟、妹妹出门了，他走在前面，几个孩子或拿着树枝，或摘着山花在后面嬉闹跟随。在青杠树下，在黄荆丛边，在林间山泉不远，在枯枝败叶之下，在惊喜的欢呼声中，一朵朵、一丛丛的青冈菌、牛屎菌、米汤菌、大红菇、鹅蛋菌......就被收入囊中。回家后，外公将竹篓里的蘑菇全部翻倒在地上，逐一甄别，将明显有毒的、或者不能确认的全部丢掉，再拿去水井边清洗。

    除了丢进一两根腌制的“盐铲铲”（腌制的猪肩胛骨，瘦肉多，齁咸），蘑菇汤几乎不放别的任何调味品，满满一大锅，既当饭又当菜，鲜美异常。当然，皮阳秋会觉得更美味一些，在大家吃饭之前，外婆偷偷将他扯进厨房，把“盐铲铲”给他啃了......

    后来，弟弟妹妹们在锅里找了半天，也没有找到“盐铲铲”，其中一个还哭了，闹的很是厉害，直到外婆说是她自个吃了，犹自不肯作罢......

    附：梦回

    溪涧水浅细鳞鲜，又有山菇识不全。

    碳烤红薯个个大，新煮玉米粒粒满。

    剪来春韭味觉甜，刀向鸡头不忍看。

    豇豆脆时刚入坛，藤上丝瓜又待摘。

    锄禾归去双龙桥，流水又过响水滩。

    夜籁虫鸣蛙声渐，稻香时来入我眠。

    河山未改人心变，几番旧路觅从前。

    红泥小酌难称意，最是美味在童年。